

THE НОВОЕ NEW TIMES ВРЕМЯ

№ 34 (383), 19 ОКТЯБРЯ 2015

NEWTIMES.RU



16+

ПОТЕМКИНСКАЯ ТЮРЬМА:
ОЛЕГ НАВАЛЬНЫЙ ИЗ ИК-5
СТР. 22

РЕЖИССЕР ВСЕЯ РУСИ.
НИКИТЕ МИХАЛКОВУ 70 ЛЕТ
СТР. 42



СТИЛЬ ЖИЗНИ- ВОЙНА

СИРИЯ - СТР. 8

ДОНБАСС - СТР. 24

ВЫ СВОБОДНЫ?

THE
НОВОЕ
NEW TIMES
ВРЕМЯ

Подпишитесь на THE NEW TIMES!

ЭКСКЛЮЗИВНЫЕ РАССЛЕДОВАНИЯ
РЕПОРТАЖИ ИЗ ГОРЯЧИХ ТОЧЕК
МОНИТОРИНГ ВЛАСТИ
КУЛЬТУРА ПРОТИВ МРАКОБЕСИЯ
ПОЛИТИЧЕСКАЯ АНАЛИТИКА
ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ПРОГНОЗЫ

THE NEW TIMES — журнал, который делают свободные журналисты для свободных читателей. Мы пишем о том, о чем молчат другие. Подпишитесь уже сегодня — пусть свободных людей станет больше.

Оформить подписку можно в любом почтовом отделении
или на сайте PODPISKA.NEWTIMES.RU

THE NEW TIMES

СВОБОДА СЛОВА. ДОРОГО. ПОДПИСКА 2016



19 ОКТЯБРЯ 2015 | № 34

СОДЕРЖАНИЕ

НОВОЕ ВРЕМЯ/THE NEW TIMES/

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ С 1943 ГОДА
РЕБРЕНДИНГ 2007 ГОДА
ИРЕНА ЛЕСНЕВСКАЯ

УЧРЕДИТЕЛЬ/ООО «НОВЫЕ ВРЕМЕНА»

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР/ЕВГЕНИЯ АЛЬБАЦ

ПЕРВЫЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬ

ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА/БОРИС ЮАНОВ

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА/

ПОЛИТИКА/ИВАН ДАВЫДОВ

СЮЖЕТЫ/ГЛЕБ СИТКОВСКИЙ

АРТ-ДИРЕКТОР/ПАВЕЛ КРАМИНОВ

БИЛЬД-РЕДАКТОР/ЛЮБОВЬ АНТОНЕНКО

ВЕРСТКА/ЕКАТЕРИНА НОВИКОВА

ЦВЕТОКОРРЕКЦИЯ/АЛЕКСАНДР КОШКИН

КОРРЕКТУРА/МАРИАННА КРАМИНОВА

ПРОВЕРКА/АНДРЕЙ МАРТЫНОВ

ОТДЕЛ ПОДПИСКИ/СВЕТЛАНА КАРПОВИЧ,

SUBSCRIBE@NEWTIMES.RU

ПРАВОВАЯ ЗАЩИТА/ВАДИМ ПРОХОРОВ

ОФИС-МЕНЕДЖЕР/МАЙЯ СУБОТ

РЕДАКЦИЯ И ИЗДАТЕЛЬ/125009,

МОСКВА, ТВЕРСКОЙ БУЛЬВАР, 14, СТ. 1

ТЕЛЕФОН: +7 (495) 648-07-60

ДЛЯ ПИСЕМ: 125040, МОСКВА,

СКАКОВАЯ, 36, 3-й ЭТ.

E-MAIL: INFO@NEWTIMES.RU

ОТПЕЧАТАНО В ЗАО «АЛМАЗ-ПРЕСС».

125022, МОСКВА, СТОЛЯРНЫЙ ПЕРЕУЛОК, 3, К. 34.

ТИРАЖ 25 000 ЭКЗ. ЦЕНА СВОДОВАЯ.

НОМЕР ПОДПИСАН В ПЕЧАТЬ — 16.10.2015.

ЗАКАЗ № 15-5977.

МАКЕТ ЖУРНАЛА: ПАВЕЛ КРАМИНОВ

В НАБОРЕ ИСПОЛЬЗОВАН ШРИФТ CARMELA

ЮРИЯ ОСТРОМЕНЦКОГО

РЕДАКЦИЯ НЕ ИМЕЕТ ВОЗМОЖНОСТИ ВСТУПАТЬ

В ПЕРЕПИСКУ, РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ

НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ РУКОПИСИ И ИЛЛЮСТРАЦИИ.

РЕДАКЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ

ЗА СОДЕРЖАНИЕ РЕКЛАМНЫХ МАТЕРИАЛОВ.

ПЕРЕПЕЧАТКА МАТЕРИАЛОВ И ИСПОЛЬЗОВАНИЕ

ИХ В ЛЮБОЙ ФОРМЕ, В ТОМ ЧИСЛЕ

И В ЭЛЕКТРОННЫХ СМИ, ВОЗМОЖНЫ ТОЛЬКО

С РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ.

ЖУРНАЛ THE NEW TIME/ ЗАРЕГИСТРИРОВАН

ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБОЙ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ

СВЯЗИ, ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ

И МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ (РОСКОМНАДЗОР)

ПИ № ФС77-55900 ОТ 28 НОЯБРЯ 2013 Г.

ИНДЕКС «ПОЧТА РОССИИ» 79230;

«РОСПЕЧАТЬ», «ПРЕССА РОССИИ» 36992

IT-ПОДДЕРЖКА



DataFort

РАЗРАБОТКА ЭЛЕКТРОННОЙ ВЕРСИИ —

NEWSPAPERDIRECT, INC.

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ:

VADIM RATNIKOV/SHUTTERSTOCK

ХРОНИКИ

2>РЕПЛИКИ Жизнь без рефлексий

Почему Путин вспомнил про Сергея Гуриева и кому верит российское общество касательно крушения рейса МН17

5>ТЕКУЩИЕ СОБЫТИЯ Хроника текущих событий. 12-16 октября

6>МНЕНИЕ Слово Кассандры

Орхан Джемаль — о предотвращенном теракте в Москве

8>ВОЙНА «БМП ушли в неизвестном направлении»

Как жители Латакии относятся к российским военным, а бойцы исламистских группировок — к победам сторонников Башара Асада

12>ВОЙНА Балканский рецепт для Сирии

Можно ли остановить войну в Сирии по дейтонскому сценарию

14>ВЛАСТЬ Последняя осень шестого созыва

Екатерина Шульман — о том, чего ждать от Госдумы кроме новых репрессивных и конфискационных законов

18>ТЕРРОР Страх и ненависть в Иерусалиме

Израиль захлестнула новая волна террора, которую уже окрестили «третьей интифадой»

22>СТРАНА ЗЭКА Потемкинская тюрьма

THE NEW TIMES/ возвращает постоянную рубрику колонок «Тюремных людей»:

первое письмо Олега Навального — об условиях содержания заключенных в ИК-5

24>ГЛАВНОЕ Привычка воевать

26>ГЛАВНОЕ/СУДЬБЫ Иногда они возвращаются

Что заставляет ополченцев покидать Донбасс, чем они занимаются в России и есть ли бывшие сторонники «Новороссии» в Сирии

31>ГЛАВНОЕ/РЕПОРТАЖ «На фига тебе Сирия?»

Дамаск или Донбасс — куда активнее вербуют?

32>ГЛАВНОЕ/ОПЫТ Чем помочь боевику

В каких регионах России и как адаптируют людей, прошедших через войну и желающих вернуться к мирной жизни

34>МНЕНИЕ Взрывоопасные ветераны

Чего ждать российским гражданам от вернувшихся с войны «ополченцев Новороссии»

36>ЗАЗЕРКАЛЬЕ Идеальная Россия «Спутника и Погрома»

Главный редактор националистического сайта Егор Просвирнин — о путях построения русского национального государства и перспективах очередной гражданской войны

42>ПОРТРЕТ Режиссер всея Руси

Никите Михалкову — 70. Как изменилось отношение зрителей к мэтру в XXI веке

48>ИНТЕРВЬЮ Людмила Улицкая: «Зачем государство, которое подрывает нравственные основы?»

Знаменитая писательница о своей новой книге, гибели империи и современной ситуации в России

52>КИНО Последний подвиг разведчика

Почему фильм государственника Владимира Бортко «Душа шпиона» оказался невостребован

56>ВЫСТАВКИ Щёлкнуть всё

В Москве открылись сразу две выставки классика современной фотографии Эллиотта Эрвитта

60>ИСТОРИЯ «Все мы наследники Владимира»

Легенды и мифы вокруг крестителя Руси

64>ПОСЛЕДНЯЯ ПОЛОСА Кровать для Мити

THE NEW TIMES/ совместно с благотворительным детским хосписом «Дом с маяком» собирает деньги на помощь больным детям

ТЕМЫ

СЮЖЕТЫ

newtimes.ru

Жизнь без рефлексий

С какой стати Путин вспомнил
про Сергея Гуриева и почему российскому
обществу легче поверить Стрелкову-Гиркину,
чем голландским экспертам



Презентация
итогового доклада
по МН17 на авиабазе
Гилзе-Рийен, Нидерланды,
13 октября 2015 года

ФОТО: MICHAEL KOOREN/REUTERS

ПУТИН VS ГУРИЕВ

14 ОКТЯБРЯ АГЕНТСТВО BLOOMBERG СООБЩИЛО, ЧТО ПРОФЕССОР ПАРИЖСКОЙ ШКОЛЫ ПОЛИТИЧЕСКИХ НАУК SCIENCE PO, В ПРОШЛОМ РЕКТОР РЭШ И СОВЕТНИК ПРАВИТЕЛЬСТВА СЕРГЕЙ ГУРИЕВ ОЖИДАЕТ НАЗНАЧЕНИЯ НА ПОСТ ГЛАВНОГО ЭКОНОМИСТА ЕВРОПЕЙСКОГО БАНКА РЕКОНСТРУКЦИИ И РАЗВИТИЯ (ЕБРР)



Евгения Альбац

На самом деле к моменту обнародования этой новости известным финансовым агентством — и новость эта вызвала в России неожиданный ажиотаж — профессор Гуриев уже подписал оферту престижного лондонского банка: он приступит к работе в ЕБРР с сентября 2016 года, сообщил **NT** источник, ранее работавший на руководящей должности в банке, сохранив, без зарплаты (ЕБРР не позволяет получение денег где-либо помимо банка), лекционные часы в Science Po.

Гуриев станет первым выходцем из России — главным экономистом ЕБРР, созданного Западом в 1991 году с целью оказания помощи и привлечения инвестиций в страны Восточной Европы, включая РФ. Схожая по значимости, влияния и престижности позиция, которая традиционно предлагается известному в мире университетскому профессору, есть еще только во Всемирном банке, который, в отличие от ЕБРР, занимается, главным образом, бедностью, то есть странами Африки, в то время как Европейский банк инвестирует в страны со средним доходом, и именно его главный экономист отвечает за разработку методологии оценки проектов с точки зрения их влияния на качество преобразований в той или иной стране.

ГУРИЕВ СТАНЕТ ПЕРВЫМ ВЫХОДЦЕМ ИЗ РОССИИ — ГЛАВНЫМ ЭКОНОМИСТОМ ЕБРР, СОЗАННОГО ЗАПАДОМ В 1991 ГОДУ С ЦЕЛЮ ОКАЗАНИЯ ПОМОЩИ И ПРИВЛЕЧЕНИЯ ИНВЕСТИЦИЙ

Для России, правда, это сейчас не актуально: ЕБРР заморозил свои российские проекты до тех пор, пока ЕС не снимет санкции, введенные в отношении секторов российской экономики.

Теперь становится понятной неожиданная эскапада президента Путина по поводу Гуриева 1 октября этого года на заседании Совета по правам человека и развитию гражданского общества. Путин сообщил, что (а) Гуриев хороший специалист, (б) у российской власти нет к нему претензий, (в) за границей ректор РЭШ оказался потому, что там нашла работу его жена (Екатерина Журавская, на момент отъезда Гуриева в добровольную эмиграцию в конце апреля 2013 года — профессор РЭШ и Парижской школы экономики и один из самых цитируемых российских экономистов) и (г) там больше платят.

Нет сомнений, президент в очередной раз валял дурака: Путин отлично осведомлен о том, что Сергей Гуриев, опасаясь ареста, бежал из России, после того как прошли обыски у него в кабинете и в РЭШ, а его почта, в том числе и личная, подверглась перлюстрации: следователи СК перекачивали ее три дня — сделано это было в рамках так называемого «дела экспертов» по второму кейсу ЮКОСа. О преследовании Гуриева Владимиру Путину лично докладывали: Аркадий Дворкович и Игорь Шувалов (вице-премьеры правительства), глава Сбербанка Герман Греф (Гуриев был независимым директором Сбербанка с зарплатой в несколько сот тысяч долларов — зарплата университетского профессора в разы меньше), бывший министр финансов Алексей Кудрин и т.д., о чем **NT** подробно и неоднократно писал (см., например, «Мозги на вылет», № 19 от 03 июня 2013 года).

Очевидно, Путину доложили, что страны — учредители ЕБРР остановились на кандидатуре Сергея Гуриева как главного экономиста банка: репутация Гуриева и в академических, и в банковских кругах Запада безупречна, к тому же представитель от России в ЕБРР должен был согласовать кандидатуру ученого с главами российских экономических ведомств (согласовали) — как никак, а после снятия санкций (когда-то же это произойдет!) им предстоит с Гуриевым* работать.

Просто басенная история: не плюй в колодезь, из которого, может, придется напиться.

* Интервью с Сергеем Гуриевым читайте в следующем номере.





ДВЕ КАТАСТРОФЫ

13 ОКТЯБРЯ СОВЕТ БЕЗОПАСНОСТИ НИДЕРЛАНДОВ
ОПУБЛИКОВАЛ ДОКЛАД О ТЕХНИЧЕСКИХ ПРИЧИНАХ
ГИБЕЛИ В НЕБЕ НАД ДОНБАССОМ 17 ИЮЛЯ 2014 ГОДА РЕЙСА
МН17. СКОРО НАЗОВУТ И ТЕХ, КТО ЭТО СДЕЛАЛ



Константин фон Эггерт,
обозреватель
«Коммерсантъ FM»

Теперь можно окончательно забыть о таинственных украинских штурмовиках, бомбах террористов и прочих версиях, которыми нас радовали последний год то российские военные, то провластные конспирологи. Boeing сбили из установки «Бук» — это признали на поспешно собранной в Москве пресс-конференции и представители концерна «Алмаз-Антей».

Виновные в уничтожении гражданского авиалайнера пока не названы. Голландский совет с самого начала был лишен права называть ответственных за уничтожение гражданского самолета — это сделает в течение нескольких ближайших месяцев следственная группа из Нидерландов. Полагаю, что она назовет виновными пророссийских сепаратистов.

Версия эта остается самой вероятной — по чисто логическим причинам. У украинцев не было видимых резонов стрелять по лайнеру. Ведь у так называемых «ополченцев» нет авиации. Зато боевики самопровозглашенной ДНР вели настоящую

охоту на самолеты и вертолеты украинских ВВС в течение нескольких недель, предшествовавших трагедии. Для этого у них были средства ПВО, разумеется, совершенно случайно найденные на брошенных украинской армией складах. И возможно, не только там.

Скорее всего, после предстоящего доклада об итогах уголовного расследования главной для российского общества станет теория заговора: Украина-де сбила самолет, чтобы обвинить в этом сепаратистов, а значит, поддерживающую их Россию. Конечно же, с благословения США, которые в нашей системе координат играют совершенно мистическую роль всемогущего божества. В этом удивительном мире Нидерланды, Великобритания и Австралия покрывают факт убийства своих граждан «киевской хунтой», потому что у власти в этих странах — марионетки Соединенных Штатов. Как доподлинно известно верным зрителям российских телеканалов, они даже йогурт на завтрак выбирают только после консультаций с Вашингтоном.

Независимые экспертные расследования, стертые с веб-сайтов злорадные посты Игоря Стрелкова про сбитых «птичек», масса фото- и видеоматериалов — все это нас не только ни в чем не убедит, но даже не породит хотя бы минимальных сомнений. Точнее, эти сомнения мы всегда сумеем отогнать от себя, потому что любая рефлексия может разрушить стройную картину мира, в которой мы — духовные лидеры человечества, противостоящие бездуховному Западу. И это говорит нечто очень важное о нас, россиянах.

Мы что есть сил кричим о своей мощи и возрождении, но предстаем перед всем миром слабыми и закомплексованными. Мы всегда прибегаем к самым невероятным измышлениям, самым фантастическим теориям, чтобы найти причины своих неудач. То, что кто-то может руководствоваться в своих действиях моралью, нравственностью, этическими правилами, законом, да хотя бы просто страхом быть разоблаченным (это, если уж обсуждать «украинский след», было бы важным доводом), — мы категорически отвергаем. Нам проще поверить в абсурд, чем в горькую правду. Это тоже своего рода катастрофа. Только ни одна комиссия не станет ее расследовать. NT

**МЫ ЧТО ЕСТЬ СИЛ КРИЧИМ
О СВОЕЙ МОЩИ И ВОЗРОЖДЕНИИ,
НО ПРЕДАЕМ ПЕРЕД
ВСЕМ МИРОМ СЛАБЫМИ
И ЗАКОМПЛЕКСОВАННЫМИ.
МЫ ВСЕГДА ПРИБЕГАЕМ К САМЫМ
НЕВЕРОЯТНЫМ ИЗМЫШЛЕНИЯМ,
ЧТОБЫ НАЙТИ ПРИЧИНЫ
СВОИХ НЕУДАЧ**

**«МОЕЙ СЕСТРЕ ЗАПРЕЩЕН
ВЪЕЗД В РОССИЮ. Я НЕ ОЧЕНЬ
ПОНЯЛА НЕЗДОРОВОЕ ЧУВСТВО
ЮМОРА ФЭЭСБЭШНИКОВ.
ВО-ПЕРВЫХ, ЭТО ЕДИНСТВЕННЫЙ
СВИДЕТЕЛЬ С МОЕЙ СТОРОНЫ.
ПОЧЕМУ МНЕ ЗАПРЕЩАЮТ
ЗАЩИЩАТЬСЯ ОТ ВАС? ТЕМ БОЛЕЕ
ЭТО МОРАЛЬНОЕ ДАВЛЕНИЕ –
ЭТО ЕДВА ЛИ НЕ ЕДИНСТВЕННЫЙ
ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ МОГ
МЕНЯ ПОДДЕРЖАТЬ», –
ИЗ РЕЧИ НАДЕЖДЫ САВЧЕНКО
НА ЗАСЕДАНИИ СУДА 15 ОКТЯБРЯ**

13 ОКТЯБРЯ, ВТОРНИК

ФСБ ДО 1 СЕНТЯБРЯ 2020 ГОДА ЗАПРЕТИЛА ВЪЕЗД В РОССИЮ СЕСТРЕ УКРАИНСКОЙ ЛЕТЧИЦЫ НАДЕЖДЫ САВЧЕНКО. О том, что ее не пустили в страну на контрольно-пропускном пункте «Чертково-Меловое», сообщила сама Вера Савченко на своей странице в Facebook. Защитник ее сестры Марк Фейгин предполагает, что основанием для запрета явилась ч.1 ст. 27 закона «О порядке выезда из Российской Федерации и въезда в Российскую Федерацию», которая гласит, что въезд иностранному гражданину запрещается в том случае, если «это необходимо в целях обеспечения обороноспособности или безопасности государства». Министерство иностранных дел Украины в своем комментарии отметило, что «действия российской стороны являются грубым и демонстративным нарушением процессуальных прав» Надежды и Веры Савченко. Как подчеркивают адвокаты украинской военнослужащей Марк Фейгин и Николай Полозов, Вера Савченко является одним из двух основных свидетелей защиты. Адвокаты ходатайствовали об обеспечении ее участия в процессе, а также заявили о намерении подать жалобу на действия ФСБ.

15 ОКТЯБРЯ, ЧЕТВЕРГ

БОРИС НЕМЦОВ СТАЛ ОДНИМ ИЗ ФИНАЛИСТОВ ПРЕМИИ ИМЕНИ АНДРЕЯ САХАРОВА «ЗА СВОБОДУ МЫСЛИ». Как отмечается на сайте премии, Немцов был «бесстрашным борцом за свободу и демократию в России». В сообщении подчеркивается работа убитого политика над докладом «Путин. Война», в котором собраны доказательства участия российских военных в конфликте на Украине. «Он продолжал эту работу, несмотря на запугивание и давление со стороны Кремля, и был убит под его стенами через несколько недель после начала своего расследования», говорится в сообщении. Помимо Бориса Немцова в шорт-лист премии вошли саудовский писатель и активист Раиф Бадави и «Круглый стол демократического единства» Венесуэлы.

16 ОКТЯБРЯ, ПЯТНИЦА

АЛЕКСЕЯ НАВАЛЬНОГО ОШТРАФОВАЛИ ЗА «НЕВЫПОЛНЕНИЕ ЗАКОННЫХ ТРЕБОВАНИЙ» СУДЕБНЫХ ПРИСТАВОВ. Во вторник, 13 октября, оппозиционер отказался пускать представителей Федеральной службы судебных приставов в свою квартиру, пришедших описывать его имущество в рамках «дела Ив Роше». Как подчеркивает сам Навальный, по закону опись и арест имущества можно проводить с 6.00 до 22.00, приставы же собирались это делать в 20.30, «на ночь глядя», учитывая, что «это многочасовая бодряга с понатыми». По словам политика, он не пожелал «по своей воле детям показывать представление со спецназом в их комнате, копающимся в вещах», в результате чего был оштрафован на сумму 2500 рублей. NT



Украинская летчица Надежда Савченко в Донецком городском суде Ростовской области, 6 октября 2015 года

Слово Кассандры

Предотвращенный в Москве теракт как предвестник ближайшего будущего



текст: Орхан Джемаль



Сотрудники ФСБ и Эльман Ашаев (второй справа), подозреваемый в подготовке теракта.

На фото в рамке: Аслан Байсултанов — его тоже подозревают в причастности к подготовке теракта, Москва, Лефортовский суд, 13 октября 2015 года

Россия включилась в гражданскую войну в Сирии на стороне президента Башара Асада 30 сентября. Менее чем через две недели произошло то, что должно было произойти, чего все ожидали и о чем не принято было говорить публично, как о веревке в доме повешенного: в Москве задержали группу людей, которые, по мнению правоохранительных структур, готовили теракт от имени тех, против кого мы выступили в Сирии.

В первые дни после начала операции Россия заявляла, что ее целью является «Исламское государство»*. Но когда в ответ прозвучал очевидный резон, что для Асада и его сторонников ИГ* — вовсе не противник номер один, наши официальные спикеры делали недоуменный вид: как так? Ведь в Сирии есть Асад, легитимный президент и есть чудовищное «Исламское государство»*, запугавшее весь мир высокохудожественным отрезанием голов. Все.

ФОТО: СЕРГЕЙ БОБЫЛЕВ/ТАСС

НА СВОЕЙ ШКУРЕ

Через неделю все же пришлось признать: российские бомбы сыпятся не столько на головы боевиков ИГ*, сколько на позиции повстанцев, для которых «Исламское государство»* — такой же противник, как и Асад. Официальную точку зрения пришлось слегка подкорректировать: да, там не только ИГ*, но сути дела это не меняет: все, кто против режима легитимного Башара Асада, — не более чем бандиты и террористы, все одни миром мазаны, и стало быть, мы все равно воины света и добра, а те, кто разбирается в тонкостях, — они, стало быть, за тьму и зло.

Впрочем, дискутировать на тему, кто светлее, а кто темнее в сложной сирийской палитре, уже поздно. Теперь самое время задуматься о другом: если уж мы влезли в драку, то надо быть готовыми получить сдачи. Раз мы там, в Сирии, что-то взрываем, пусть и с воздуха, то это же будет и здесь. Каждый предпочитает бить врага на его территории.

Правда, это соображение уравнивается несколько парадоксальной точкой зрения Владимира Путина: мы бьем их там, так как опасаемся, что они придут сюда. Президент у нас как Кассандра: едва он слово молвил — и вот они, боевики ИГ*, тут как тут, взяли их в Москве тепленькими. Выходит, прав был президент.

Такое подтверждение президентской правоты дорогого стоит, ведь Сирия — не Донбасс, и даже не Кавказ. Сирия — это далекая чужая земля, про нее ну ни как не скажешь, что это «русский мир», возможности убеждать собственное население в том, что это все ему нужно, весьма ограничены. Другое дело, если родное

население почувствует на своей шкуре, что «зло, затаившееся в Сирии», — действительно зло и имеет к нам самое прямое отношение. Ничто в этом не убеждает больше теракта в Москве. Близость опасности обычно заставляет забыть про вопрос: а кто первый начал? Именно под этим углом интересно рассмотреть московские аресты террористов.

АРЕСТЫ И РЕАЛЬНОСТЬ

С одной стороны, все сходится: да, полсотни саудовских богословов объявили России джихад. О том же заявили (объявленные российскими судами террористическими группами) «Джабхат ан-Нусра»* и «Исламское государство»*.

СИРИЯ – ЭТО ДАЛЕКАЯ ЧУЖАЯ ЗЕМЛЯ, ПРО НЕЕ НУ НИКАК НЕ СКАЖЕШЬ, ЧТО ЭТО «РУССКИЙ МИР»

С другой, в деле невероятное количество нестыковок. Задержанных, например, называют членами исламской партии «Хизб ут-Тахрир»* и одновременно утверждают об их связях с ИГ* и подготовке в лагерях на территории Сирии. В реальности ситуация такова: либо одно, либо другое. Общее между двумя этими структурами только одно: и та и другая запрещены в России. Зато если предположить, что какой-то член «Хизб ут-Тахрир»* вдруг явился на базу военной подготовки ИГ*, то, скорее всего, он лишится головы с той же скоростью, как если бы он был фээсбэшником в форме.

Нестыковка выглядит тем более странной, что специалистам, в том числе в погонах, прекрасно известно: дятельность «Хизб ут-Тахрир»* целиком сводится к пропаганде идеи халифата. Ни разу

со времен своего создания в 1953 году «Хизб ут-Тахрир»* не взяла на себя ответственность за что-либо более существенное, нежели такого рода призывы.

Тем не менее пресс-службы силовых структур вовсю педалировали тему теракта: взрывчатка, среди задержанных есть сирийцы, детонатор такой же, как во время последнего теракта в Турции (откуда стало известно про турецкий детонатор, не пояснялось). Первое впечатление: перед нами — рутинное задержание малоопасных исламских диссидентов с последующей попыткой надуть щеки, приспосабливаясь к политической ситуации.

Спустя три дня становятся известны имена взятых под стражу, при этом террористическая ячейка резко сокращается с двенадцати до трех арестованных, а вот вопросов прибавляется. К примеру, одно из имен, а именно чеченца Аслана Байсултанова, мы уже слышали неделей раньше: 8 октября Рамзан Кадыров объявил о его ликвидации в числе прочих в Грозном. Там, кстати, тоже речь шла о предотвращенном теракте, который готовили боевики ИГ*. Похоже, предотвратить сирийский теракт хотят все, но исполнителей на все теракты не хватает! Тут ведь дело важное, можно сказать, государственное, тут первый попавшийся «джихадист из Facebook» не подойдет.

Вся эта история, так или иначе, показывает, чего нам, россиянам, ждать в ближайшее время: на взрывы наших авиабомб из далекой Сирии будут отвечать взрывами мин. А если возникнет дефицит сирийских терактов, нехватку восполнят суррогатом. Главное — держать население в патриотическом тонусе. Остается лишь надеяться, что не придется платить за поддержание тонуса кровью и все теракты, как и этот, октябрьский, столь же благополучно предотвратят. NT

* «Исламское государство» (ИГ), «Джабхат ан-Нусра», «Хизб ут-Тахрир» — запрещены в РФ как террористические группировки.

«БМП ушли в неизвестном направлении»

Благодаря присутствию русских военных жители Латакии чувствуют себя в безопасности, а некоторые даже говорят о скором конце войны. В Алеппо, Хомсе и Хаме оптимизма куда меньше: «Эта война состоит из загадок»

текст: Фади Ахмад, сирийский журналист — специально для THE NEW TIME, Латакия

ОСНОВНЫЕ УЧАСТНИКИ СИРИЙСКОГО КОНФЛИКТА: ОТ КРАЙНИХ РАДИКАЛОВ ДО СЕКУЛЯРИСТОВ

УЛЬТРАРАДИКАЛЬНЫЕ САЛАФИТЫ И ТАКФИРИТЫ**

«Исламское государство*» — радикал-исламисты, вышедшие из подчинения «Аль-Каиды»*

Цель: создать халифат в салафитском (фундаменталистском) понимании с перспективой его расширения на весь мир



РАДИКАЛЬНЫЕ И УМЕРЕННЫЕ САЛАФИТЫ**

«Джабхат ан-Нусра*», подразделение «Аль-Каиды»*

Цель: создание исламской Сирии как части будущего халифата – не салафитского и такфиритского (как у ИГ*), а более мягкого и устойчивого



«Джабхат Ансар аль-Дин»

Коалиция из четырех джихадистских группировок, в том числе «Джейш аль-Мухариджин ва аль-Ансар», в которую входят выходцы из Чечни, Дагестана, Татарстана и центральноазиатских государств. Воюют против войск Башара Асада, соблюдают нейтралитет в отношении ИГ* и Сирийской свободной армии (ССА)



УМЕРЕННЫЕ САЛАФИТЫ

«Джабхат аль-Исламийя» («Исламский фронт»)

Цель: поддерживают лозунги «Джабхат ан-Нусры*». При этом более лояльны к представителям других конфессий



«**К**огда в конце марта войска нашего президента за четыре дня сдали Идлиб, я задумался об отъезде, за лето — потеряли Эриху, и соседи говорили, что эти бандиты из «Ан-Нусры»* вот-вот будут здесь, в Латакии, — я стал паковать чемоданы: все понимали, что алавитов вырежут, как овец, и нам никто не поможет — ни Иран, ни эти ребята в обмотках, шииты из Бахрейна, которые воюют здесь за \$10 в день. Но сентябре пришли русские и всех спасли», — Саед, житель Латакии, с которым мы разговариваем в небольшом кафе в центре города, с довольным видом прихлебывает кофе. Это кафе, как

и многие другие, заполнено до отказа, чего давно не наблюдалось, многие курят кальян. Горожане расслабились и благодарят за это Россию. Русские военные свободно расхаживают по городу в форме, латакийцы к ним подходят, здороваются, предлагают сфотографироваться, но в ответ слышат: «No photo».

САМЕД СУЛЕЙМАН, СТУДЕНТ ИЗ ЛАТАКИИ: «КОГДА Я ВИЖУ РУССКИЙ САМОЛЕТ В НЕБЕ, Я ЕМУ ХЛОПАЮ, МЫ ВСЕ ХЛОПАЕМ»

ГОРОД В ПОДАРОК

В знак благодарности в распоряжение русских передан Олимпийский город, построенный в Латакии в 1980-е годы специально для проведения Средиземноморских игр. Сейчас российские

морские пехотинцы, пилоты, охрана и персонал авиабазы занимаются там физической и боевой подготовкой. Латакия полна слухов, что в город вот-вот придет подкрепление — иранские добровольцы из Корпуса стражей исламской революции. Правда, они здесь надолго не задержатся — им доверят охранять отвоеванные сирийской армией территории.

В мэрии Латакии автору этих строк не без гордости сообщили: русские самолеты совершают с авиабазы «Хмаймим» примерно по 50–70 вылетов день и скоро уничтожат всю инфраструктуру террористов. (На официальном сайте Минобороны РФ приводятся цифры: со 2 по 15 октября совершено 477 вылетов, уничтожено 919 целей. — **NT**.) Вокруг самой авиабазы создан тройной кордон безопасности, ее фото- и видеосъемка без специального разрешения строго запрещена для всех массмедиа, включая

* «Исламское государство» (ИГ, ИГИЛ), «Аль-Каида», «Джабхат ан-Нусра» — запрещенные в России террористические группировки.



** Салафиты — направление в суннитской ветви ислама, приверженцы которой считают истинным ислам только времен пророка Мухаммеда и отрицают любые толкования Корана. Радикальные салафиты в отличие от умеренных призывают к вооруженному свержению «неправоверной» власти и физическому уничтожению «неверных» в отличие от умеренных. Такфириты — отличаются от салафитов тем, что дают себе право вынесения такфира (обвинение в неверии), хотя в исламе это возможно только при соблюдении определенных условий и может осуществляться только улемами (признанными знатоками ислама).



сирийские. Также в мэрии подтвердили данные по количеству русских военных в Латакии, которые называли во время нашей предыдущей встречи на прошлой неделе: да, их около 3 тысяч, а скоро будет в полтора раза больше, и в Латакии этому только рады.

«Когда я вижу русский самолет в небе, я ему хлопаю, мы все хлопаем», — говорит Самер Сулейман, студент инженерного факультета университета Тишрин.

«Почему Россия не пришла к нам на помощь раньше? Почему только сейчас, когда половина Сирии сбежала из-за войны в другие страны?», — недоумевает Абу Мустафа, владелец местного рынка.

Единственное, что злит латакийцев, — уже 90 дней закрыт местный аэропорт, и говорят, что в ближайшее время его не откроют. Это значит, что рейсы из Дубая, Абу-Даби, Кувейта и Каира, где живут и работают многие латакийцы либо их родственники, теперь будут совершать посадки в аэропорту Дамаска, а не Латакии, что существенно увеличит затраты на возвращение домой. «Нам сказали: садиться в Латакии опасно, потому что Россия увеличила количество вылетов для ударов по боевым точкам террористов, — говорит Салем, местный житель, чей двоюродный брат работает в Кувейте. — Но почему-то никто не говорит, что ехать в Латакию из аэропорта Дамаска, где в пригородах теперь полно бандитов из DAESH (арабское название «Исламского государства»^{*}. — **NT**) гораздо опаснее».

К тому же многие в Латакии не понимают: если правда, что город и прилегающая к нему агломерация теперь в полной безопасности и правительственные войска контратакуют при

Колебания генеральной линии

Зачем Россия вмешалась в гражданскую войну в Сирии и кого она там поддерживает — из заявлений российских официальных лиц понять не так уж и просто

«<...> Некоторые считают, что ваша цель отчасти заключается в том, чтобы сохранить администрацию Асада, ведь сейчас он теряет свои позиции, и для его правительства война идет не очень хорошо. Является ли сохранение Башара Асада у власти целью присутствия России в Сирии?»

Правильно, так и есть. Мы оказываем — я уже это сказал дважды в ходе нашей беседы, могу повторить в третий раз, — мы оказываем поддержку легитимным властям Сирии. <...>»

(Владимир Путин — в интервью американскому журналисту Чарльзу Роузу, 27 сентября)

«<...> Речь идет не о достижении каких-либо внешнеполитических целей, удовлетворении каких-либо амбиций, в чем нас регулярно обвиняют наши западные партнеры, а речь идет исключительно о национальных интересах РФ. <...> Военной целью операции является исключительно воздушная поддержка

сирийских вооруженных сил в их борьбе против ИГИЛ»^{*}.

(Сергей Иванов, глава администрации президента РФ, 30 сентября)

«Свержение действующего президента Сирии Башара Асада станет грубейшим нарушением норм международного права, в частности, резолюции СБ ООН, одобренной Женевское коммюнике от 2012 года».

(Глава МИД РФ Сергей Лавров, 5 октября)

«Наша задача заключается в том, чтобы стабилизировать законную власть и создать условия для поиска политического компромисса».

(Владимир Путин — в интервью телеканалу «Россия-1», 11 октября)

«По поводу того, что мы поддерживаем Асада, мы уже давно комментировали, говорили, что мы не поддерживаем Асада, для нас важно сохранить сирийскую государственность».

(Мария Захарова, официальный представитель МИД РФ, 14 октября)

поддержке русской авиации в Алеппо и под Хомсом, а это в 170–200 км отсюда, то зачем держать гражданский аэропорт закрытым.

ПОБЕДА ИЛИ ЛОВУШКА?

16 октября Минобороны РФ отчиталось об уничтожении около 500 объектов ИГ^{*} в Сирии, за день до этого ведомство объявило, что боевики ИГ^{*} и «Джабхат ан-Нусры»^{*} под натиском сирийских правительственных войск,

поддерживаемых с воздуха Россией, начали оставлять занимаемые позиции вокруг Алеппо, в спешке перегруппировывают силы. Оружия и боеприпасов им стало заметно не хватать. Вообще-то Алеппо сейчас контролируют более десятка повстанческих группировок, включая формирования Свободной сирийской армии (ССА). Многие в Латакии верят военным сводкам из Москвы, потому что русская авиация действительно помогла

ВЗАИМООТНОШЕНИЯ МЕЖДУ ОСНОВНЫМИ ИГРОКАМИ НА ВОЕННО-ПОЛИТИЧЕСКОМ ТЕАТРЕ

	Режим Башара Асада, Вооруженные силы Сирии	Свободная сирийская армия	«Исламское государство»	«Джабхат ан-Нусра» и «Исламский фронт»	Отряды народной самообороны (курдское ополчение)	Антитеррористическая коалиция США и их союзников	Ирак	Иран и «Хезболла»	Россия	Саудовская Аравия и страны Персидского залива	Турция
Режим Башара Асада, Вооруженные силы Сирии		☹	☹	☹	☹	☹	☹	☹	☹	☹	☹
Свободная сирийская армия	☹		☹	☹	☹	☹	☹	☹	☹	☹	☹
«Исламское государство»	☹	☹		☹	☹	☹	☹	☹	☹	☹	☹
«Джабхат ан-Нусра» и «Исламский фронт»	☹	☹	☹		☹	☹	☹	☹	☹	☹	☹
Отряды народной самообороны (курдское ополчение)	☹	☹	☹	☹		☹	☹	☹	☹	☹	☹
Антитеррористическая коалиция США и их союзников	☹	☹	☹	☹	☹		☹	☹	☹	☹	☹
Ирак	☹	☹	☹	☹	☹	☹		☹	☹	☹	☹
Иран и «Хезболла»	☹	☹	☹	☹	☹	☹	☹		☹	☹	☹
Россия	☹	☹	☹	☹	☹	☹	☹	☹		☹	☹
Саудовская Аравия и страны Персидского залива	☹	☹	☹	☹	☹	☹	☹	☹	☹		☹
Турция	☹	☹	☹	☹	☹	☹	☹	☹	☹	☹	

Источник: www.slate.com, октябрь 2015 года

правительственным войскам продвигаться в Идлибе, Джиср эш-Шугуре, в пригородах Дамаска и Дераа. Тактика повсюду была одна: русские с воздуха наносят массированные удары по боевым точкам боевиков, после чего моторизованные части сирий-

ских войск начинают зачищать местность. «Посмотрите, беженцы из идлибских деревень уже возвращаются к себе домой», — уверяет студент Салмер Сулейман.

В Хаме тоже многие верят в скорое окончание войны. Аззам Ахмед, владелец магазина в Хаме, говорит, что своими глазами видел, как «сотни русских БМП уехали в неизвестном направлении», а в самом городе говорят, что русские тесно координируют дей-

ствия с сирийскими войсками и скоро начнут отвоевывать все территории, находящиеся сейчас под контролем повстанческих формирований. Правда, Ахмед тут же уточнил, что не знает, из кого состояли экипажи этих БМП — из русских или сирийцев, но «скорее всего, сирийцев».

Одновременно, впрочем, по сирийским социальным сетям расходятся и совсем другие данные. Пишут, например, что боевики ИГ*, вопреки бравурным докладам сирийского генштаба, не оставили ни одной из своих позиций в Алеппо, а напротив, заманили сирийских солдат в ловушку — сейчас в городе идут ожесточенные бои. А представители «Джабхат ан-Нусра»* уверяют, что им удалось отразить, несмотря на мощные воздушные атаки русских, все попытки войск Башара Асада перейти в контрнаступление под Хамой. Кстати, всего неделю назад «Ан-Нусра»* призывала к войне против российских войск, а теперь уже и Мухаммад Аднани, «спикер» ИГ*, зовет мусульман всего мира к джихаду против русских и американцев.

Семена ненависти вполне могут упасть на благодатную почву, поскольку поступают сообщения, что жертвами авианалетов становятся и мирные жители. 15 октября на YouTube выложили видео из Аль-Гханто, близ Хомса: бомба угодила в жилой сектор, погибли люди. «Бомбили ли нас русские или кто-то еще, мы точно не знаем, — говорит Абдулла аль-Себаи, житель Хомса. — Но то, что в результате атаки погибли 40 мирных жителей, — это факт».

«НЕ ВЕРЬТЕ НИКОМУ»
Мансур (он попросил называть его именно так) — боец исламистской группировки «Фелак Хомс», воюет

* «Исламское государство» (ИГ, ИГИЛ), «Джабхат ан-Нусра» — запрещенные в России террористические группировки.



с 2012 года. Группировка дислоцирована в Аль-Гханто, и скорее всего, именно ее хотели разбомбить, но «русские наводчики оказались ничем не лучше американских», смеется Мансур.

«Не верьте Асаду, его офицеры часто сознательно искажали информацию о ходе боев, за что и поплатились; не верьте России, которая

**АБДУЛЛА АЛЬ-СЕБАИ,
ЖИТЕЛЬ ХОМСА:
«КТО БОМБИЛ
АЛЬ-ГХАНТО, РУССКИЕ
ИЛИ КТО-ТО ЕЩЕ,
МЫ ТОЧНО НЕ ЗНАЕМ,
НО ПОГИБЛИ
40 ГОРОЖАН – ЭТО ФАКТ»**

не понимает, куда влезла; не верьте Америке, которая без толку сорит здесь деньгами, — не верьте никому, — настойчиво рекомендует он. — Эта война состоит из загадок и закончится не скоро».

Мансур сомневается в том, что русская авиация прицельно бьет по ИГ* и «Ан-Нусре»* и те несут потери. «Если бы они (ИГ* и «Ан-Нусра»*) — **NT**) и прав-

Балканский рецепт для Сирии

Положить конец кровопролитной войне сможет урегулирование по дейтонскому образцу

*текст: Людовик Флоряк, магистрант
Дипломатической академии МИД РФ*

В основе конфликта в Сирии лежат этноконфессиональные противоречия: власть меньшинства алавитов над суннитским большинством. В этом сходится большинство экспертов по Ближнему Востоку. Существует удачный прецедент решения аналогичной проблемы: 20 лет назад Дейтонские соглашения положили конец Боснийской войне в самом центре Европы. Напомним, в конфликте участвовали три стороны: православные сербы, католики хорваты и мусульмане-боснийцы (или бошняки). В результате соглашений произошло разделение Боснии и Герцеговины на два автономных образования по этноконфессиональному

признаку и было сформировано единое руководство, президиум, который состоит из трех представителей — от каждого из трех народов.

РАСКЛАД СИЛ

В Сирии, конечно, ситуация сложнее: есть четыре крупные этноконфессиональные группы (мусульмане-сунниты, алавиты, друзы и курды) и две менее значительные: христиане разных конфессий и мусульмане-исмаилиты. Взаимоотношения между многими из них (прежде всего, между алавитам и суннитами) давно перешли «точку кипения» — как и в Боснии образца 1991 года. Как и в Боснии, в Сирии каждая из основных этноконфес-

сиональных групп имеет свою «этническую территорию», и точно так же есть территории спорные, где представители разных групп живут вперемешку, но площадь этих территорий незначительна. Как и в Боснии до конфликта, правящая элита Сирии принадлежит к группе, составляющей меньшинство населения: в Боснии это была мусульманская элита, а в Сирии — алавитская. И там и там эта элита не собиралась делиться властью с большинством, утверждая, что является «законно избранной». В Боснии за игроками стояли различные мировые силы — Хорватия (и значительная часть Европы) за спиной хорватов, Сербия (и во многом Россия) за спиной сербов, исламский мир (и значительная часть Запада) за спиной бошняков. В Сирии тоже понятно, кто за кем стоит — пожалуй, только у друзов нет серьезной зарубежной поддержки, но они, в сущности, самая мирная сторона в многостороннем конфликте.

В Боснии самые разные «международные посредники» несколько лет пытались склеить некое единое государство, пока не поняли: это может получиться только за счет признания за каждым из народов права на обладание некоей исторической территорией, с неизбежными компромиссами по части границ. Конечно, ситуация в Сирии сложнее, чем в Боснии, хотя бы из-за фактора «Исламского государства»*. Но именно необходимость борьбы с ИГ* диктует принятие срочных мер по «замирению» других сторон внутрисирийского конфликта. Переустройство Сирии по образцу Боснии — единственный шанс для такого замирения и вообще для сохранения государства. Чтобы воплотить этот сценарий в жизнь, во-первых, об этом нужно начать говорить. Нужно отказаться от обобщений и менять парадигму: сейчас для Запада Асад — «диктатор», для России — «законный президент». А по сути он — лидер алавитской общины,

да начали бы терять материально-техническую базу, то за их добром тут же пришли бы другие, и об этом бы знали все — от Ракки до Дераа, потому что главная борьба, которая здесь идет, — она за деньги, оружие и имущество», — уверяет он.

Мансур рассказывает про судьбу умеренного оппозиционного движения «Харакат Хазм» (Harakat Hazm

Movement), боевое крыло которого, опираясь на американские поставки оружия, сражалось с ИГИЛ* в 2013–2014 годах под Алеппо: «Они тогда наголову разбили основные силы DAESH, их боевики ушли зализывать раны в деревни за городом. И когда оставалось сделать только один шаг до полной победы над DAESH в районе Алеппо, американцы вдруг пере-

стали снабжать «Харакат» оружием, а потом вдруг появилась «Ан-Нусра»* и расфигачила две основные базы «Харакат». Почему это произошло? Чего хотят здесь иностранные державы? А ведь таких историй на этой войне много...» **NT**

В подготовке материала принимала участие ЕКАТЕРИНА КРЕТОВА

ставший главой многоконфессионального государства. Во-вторых, это возможно лишь при смене подходов заинтересованных держав. Сейчас Россия и Иран надеются на всю Сирию с Асадом во главе, Турция и саудовцы, а также поддерживающие их США — на всю Сирию под руководством суннитов. При разделе Сирии по дейтонскому сценарию эти страны будут влиять только на соответствующие территории.

НЕИЗБЕЖНЫЕ СЛОЖНОСТИ

Наверняка возникнет конфликт интересов при обсуждении вопроса о территории курдов: против будет Турция. Неясно, на кого станут ориентироваться друзья — возможно, на Израиль. Проблемой станет предоставление выхода к морю суннитам — вся прибрежная полоса Сирии относится к историческим территори-

ям алавитов. Так было и в истории с Боснией: сербы хотели выхода к морю, но не получили. Один из вариантов решения — обязательство алавитов и международных партнеров обеспечить суннитам возможность использования портов. 20 лет назад для контроля над выполнением первого, военного, приложения

виками придется вести войскам ООН или коалиции стран, которые согласятся отправить свои войска для поддержания межконфессионального мира. Будет ли готова Россия отправить своих солдат? Будут ли готовы сделать то же самое США и Франция? В любом случае инициатива использования дейтонского сценария должна исходить

часть Сирии следует наделить правами, аналогичными первоначальным правам Республики Сербской и Федерации Боснии и Герцеговины. Активные и срочные переговоры между лидерами этноконфессиональных групп должны положить начало движению к миру. США, Россия, Франция, Саудовская Аравия и Турция должны выступить гарантами таких переговоров. Модель Сирии в виде конфедерации, возглавляемой коллегиальным президиумом государства с представителями суннитов, алавитов, курдов и друзов, может стать самой жизнеспособной и сбалансированной из всех возможных. С той же целью должен быть рассмотрен вопрос наделения особым статусом крупнейших многонациональных городов — Дамаска и Алеппо. Возможным решением проблемы христиан, во многом поддерживающих сейчас алавитский режим Асада, стало бы создание в числе субъектов такой конфедерации алавито-христианского объединенного образования. **NT**

ДЛЯ ЗАПАДА АСАД – «ДИКТАТОР», ДЛЯ РОССИИ – «ЗАКОННЫЙ ПРЕЗИДЕНТ». А ПО СУТИ ОН – ЛИДЕР АЛАВИТСКОЙ ОБЩИНЫ, СТАВШИЙ ГЛАВОЙ МНОГОКОНФЕССИОНАЛЬНОГО ГОСУДАРСТВА

к Дейтонским соглашениям в Боснию высадились 60 тыс. солдат НАТО. В Сирии ситуация усугубляется присутствием ИГ* и других боевиков. При решении сирийской проблемы по боснийскому сценарию борьбу с бое-

от мировых держав, задействованных в конфликте. Переговоры лучше всего проводить на максимально нейтральной территории. Задача «старших» держав — убедить представителей сирийских этноконфессиональных общин: не соглашаясь на боснизацию, они рискуют остаться ни с чем. Каждую новообразовавшуюся

* «Исламское государство» (ИГ, ИГИЛ), «Джабхат ан-Нусра» — запрещенные в России террористические группировки.

Последняя осень шестого созыва

Как депутаты борются за право распоряжаться бюджетом, какие способы изобретают для отъема денег у населения и чего ждать от Думы помимо новых репрессивных и конфискационных законов — разобрался **THE NEW TIMES**

текст: ЕКАТЕРИНА ШУЛЬМАН, политолог



Глава
Комитета ГД
по бюджету Андрей
Макаров настроен
оптимистично,
Москва, 14 октября
2015 года

ФОТО: ДМИТРИЙ ДУХАНИН/КОММЕРСАНТЪ

Главное дело парламента в любой стране — обсуждать и решать судьбу бюджета и налогов. В ходе реформы 2006–2008 годов полномочия по распоряжению федеральным бюджетом — как распределению средств между статьями, так и передвижению их внутри статей — практически полностью перешли от парламента к правительству. Именно после этого наш парламентаризм начал чахнуть: не имея финансовых полномочий, Дума потеряла статус актора, партнера по переговорам и вообще значимого элемента политической системы.

БЮДЖЕТНЫЕ БОИ

Любая осенняя сессия Госдумы концентрируется вокруг принятия проекта федерального бюджета и сопутствующих законопроектов — бюджетов Пенсионного фонда и государственных внебюджетных фондов: медицинского и социального страхования. В этом году этот процесс носит чрезвычайный характер, потому что изменился порядок планирования: трехгодичная система была отменена — по официальной версии, из-за экономической волатильности. Теперь бюджет страны снова планируется на год. Из-за этой же, видимо, волатильности правительство пропустило сроки внесения проекта бюджета: он ожидается после 25 октября, хотя должен был появиться к началу сессии.

В начале октября правительство внесло в Думу пакет изменений к бюджету текущего 2015 года, а также поправку в Бюджетный кодекс, отменяющую так называемое бюджетное правило: расчет расходов бюджета путем прибавления к сумме доходов 1% ВВП при средней за три года цене

на нефть. Поскольку в прошедшие два года цена на нефть была высокой, то при применении этого правила к 2016 году расходы должны были бы рассчитываться исходя из \$87 за баррель, что явно нереалистично.

Все то, что называется общим термином «волатильность», и все ее законодательные последствия объективно играют на руку парламентариям: как минимум представителям правительства придется чаще ходить в Думу и вести торговлю с негарантированным результатом. В парламент могут вернуться и те, кто там не бывал последние десять лет, — региональные лоббисты. Если бюджетные параметры не гаран-

ПОКА С ПРАКТИЧЕСКОЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ МЫ ВИДИМ ТОЛЬКО НЕКОТОРОЕ УКРЕПЛЕНИЕ АППАРАТНЫХ ПОЗИЦИЙ ПАРЛАМЕНТСКОГО РУКОВОДСТВА И ПАРЛАМЕНТСКОГО БОЛЬШИНСТВА

тированы на три года вперед — они и на год не гарантированы, если честно, то имеет смысл попытаться что-то выбить для своей территории непосредственно на арене бюджетных боев.

Теоретически все происходящее можно назвать усилением парламентского элемента в политической системе, хотя обозначить это как «демократизацию» затруднительно. Демократизацией это было бы, если бы в парламенте сидели избранные депутаты, представляющие интересы граждан и общественных групп. Пока с практической точки зрения мы видим только некоторое укрепле-

ние аппаратных позиций парламентского руководства и парламентского большинства. Однако любое расширение числа акторов, допущенных к механизму принятия решений, — это со стратегической точки зрения позитивный процесс.

В ПОИСКАХ ДЕНЕГ

Текущая сессия — последняя осенняя сессия для Думы шестого созыва. Все возможности, которые открываются, должны быть использованы депутатами сейчас, потому что следующий бюджет осенью 2016 года будет рассматривать уже другой состав палаты. Чем ближе к концу созыва, тем больше законотворческого хаоса: с одной стороны, растет число депутатских инициатив, направленных в основном на привлечение медийного внимания, с другой — особенно раздражать избирателя в преддверии большого электорального цикла 2016–2018 опасаются и партия большинства, и исполнительная власть.

Предвыборный период ставит законодателя между рогами дилеммы: с одной стороны, снижение экспортных доходов вынуждает искать новые источники денег, залезая в карман граждан. Поэтому появляются — и продолжают появляться — такие инициативы, как новые торговые сборы, налоги на недвижимость, попытки вывести из серого сектора в белый рынок аренды, сборы за капремонт, платные парковки. Обычно подобные непопулярные идеи спускаются на муниципальный уровень: у регионов тоже резко снизились доходы, а федеральный центр все меньше и меньше в состоянии реализовывать тот жесткий бюджетный централизм, который он же сам и выстроил в тучные годы. Получается, что денег мало,





а социальные обязательства остались, и их все равно необходимо хотя бы формально выполнять. Помогает, конечно, девальвация рубля, но все равно это тяжелое бремя. Регионы, как и федеральный центр, начинают смотреть по сторонам и думать, из чего еще можно извлечь дополнительные доходы, а брать их неоткуда, кроме как из карманов граждан.

С другой стороны, опасения возможного социального недовольства, объясняют, среди прочего, колебания вокруг пенсионной реформы. Понятно, например, что пенсионный возраст повышать надо, но страшно: эта перспектива возмущает граждан. Возможно повышение пенсионного возраста для госслужащих могло бы стать популярной мерой, но и обижать самих госслужащих — весьма многочисленную категорию граждан — перед выборами, в организации и проведении которых им предстоит сыграть огромную роль, было бы со стороны центральной власти легкомысленно.

Заморозка накопительной части пенсий не вызывает такой бурной отрицательной реакции, как возможное повышение пенсионного возраста — соответственно, в 2016 году накопительная часть пенсий будет заморожена уже в третий раз (ранее это делалось в 2014 и 2015 годах).

Активный, хотя и большей частью непубличный торг идет вокруг законопроекта Ирины Яровой — одного из самых эффективных (с наиболее высокой долей принятых законопроектов из числа внесенных законопроектов) законодателей текущего созыва. Из-за этой эффективности у нее даже возникли сложности на уровне партийного руководства — некоторые ее идеи, например, поправки в закон о полиции, разрешающие ОМОНу стрелять



Ирина Яровая оказалась слишком эффективным законодателем даже с точки зрения руководства ЕР,

Москва, 16 октября 2015 года

в женщин и детей, если те участвуют в массовых беспорядках, — признаны неуместными в предвыборный период. Пакет поправок в закон «О торговле» призван защитить поставщиков

и существенно ограничить возможности для получения доходов ретейлерам. Против поправок выступают, собственно, сами ретейлеры — те, кому придется новую норму исполнять. Обсуждение пока проходит преимущественно в форме переписки между Союзом ретейлеров, профильным комитетом Думы и правительством. Но за этим сюжетом стоит следить.

РЕПРЕССИИ И КОНФИСКАЦИИ

В ходе осенней сессии мы увидим интересный симбиоз между тем, что можно назвать репрессивным законодательством (запреты, обращенные к гражданам) и законодательством конфискационным (проекты, дающие возможность бюрократическим акторам заработать за счет граждан). Любое новое полномочие, выданное тому или иному ведомству — это административная валюта и потенциальный источник дохода.

Выразительный пример — одобренный правительственной комиссией по законопроектной деятельности проект ФСБ о закрытии, а фактически — о засекречивании реестров собственников недвижимости, воздушных, морских и речных судов (см. также **THE NEW TIMES** № 33 от 12 октября 2015 года). Следующим шагом должно стать обсуждение на заседании правительства и внесение в Думу, но этого пока не произошло. Проект вызвал большой публичный шум, и к тому же — что важнее — против него, судя по всему, возражает правовое управление Кремля: хотя написан он был, чтобы прекратить скандалы с яхтами и самолетами чиновников, но, будучи введен в действие, резко криминализирует рынок недвижимости. Из этого, однако, не следует, что проект не будет принят: для того ведомства, которое станет



Глава Комитета ГД по делам общественных объединений Ярослав Нилов (стоит справа) «иностранных агентов» щадить не будет, Москва, 14 октября 2015 года

оператором доступа к реестру (а в этой роли ФСБ явно видит себя) и будет единолично решать, кому выдавать справки, а кому нет, это превратится в неисчерпаемый источник как легального, так и нелегального дохода. Это — ресурс, которым можно торговать.

В ходе осенней сессии может проявиться сюжет с новой версией закона о некоммерческих организациях. Ее уже довольно давно обсуждают Минюст и Совет по правам человека при президенте. Называться проект будет «Об объединениях граждан», и ключевой вопрос в дискуссии — разумеется, положения об «иностранных агентах» и соответствующие репрессивные

МИНЮСТ НИКОГДА НЕ ОТКАЖЕТСЯ ОТ НОРМЫ, ПРЕВРАТИВШЕЙ ЕГО ИЗ СКУЧНОГО УЧРЕЖДЕНИЯ С НИЗКИМ ИНДЕКСОМ ЦИТИРОВАНИЯ В НАСТОЯЩЕЕ СИЛОВОЕ ВЕДОМСТВО

нормы, которые позволяют Минюсту последние несколько лет терроризировать весь третий сектор. Возможно, какое-то смягчение норм здесь прои-

зойдет, хотя само понятие «иностранный агент», судя по всему, никуда не денется — введение этого положения было публично одобрено президентом. Кроме того, Минюст никогда не откажется от нормы, превратившей его из скучного учреждения с низким индексом цитирования в настоящее силовое ведомство, стоящее в одном ряду с большими взрослыми силовиками — со Следственным комитетом и прокуратурой. В рамках российской бюрократической культуры, если ты не можешь никого репрессировать, то ты и не настоящий начальник. **NT**

Записала Александрина Елагина

Страх и ненависть в Иерусалиме

Израиль захлестнула новая волна террора, которую уже называют «третьей интифадой». Во вторую главным оружием была взрывчатка, на этот раз — ножи. Итог двух недель насилия: 12 человек (7 израильтян и 5 палестинских арабов) погибли, 92 ранены

текст: СЕРГЕЙ ГРАНКИН, АННА РУДНИЦКАЯ, Тель-Авив — Иерусалим



Во время похорон
жителя Иерусалима,
погибшего от рук
террориста, Иерусалим,
13 октября 2015 года

ФОТО: REUTERS/RONEN ZVULUN

Эмек Рефаим, одна из самых оживленных улиц Иерусалима, 7 часов вечера. Обычно в здешних кафешках и магазинах не протолкнуться, но сегодня народу на улице почти нет. Телевизоры на стенах кафе показывают скучающим официантам новости, от которых никто не ждет хорошего. 3 октября араб с ножом напал на семью евреев с маленьким ребенком в Старом городе Иерусалима. Погибли двое — отец семейства и живший в соседнем доме раввин, поспешивший ему на помощь. На следующий день там же, в Старом городе, ножом был ранен подросток. Нападения стали происходить ежедневно и распространились на всю страну. Простое передвижение по улицам вдруг стало представлять смертельную опасность, потому что человек с ножом может появиться в любом месте и в любой момент. Самым тяжелым днем стало 13 октября: в двух терактах в Иерусалиме погибли трое израильтян, еще несколько человек были ранены в результате двух нападений в Раанане. Всего за сутки было зафиксировано 46 террористических атак, в которых погибли трое израильтян и около 30 получили ранения. Среди жертв террористов — и 13-летний подросток, и 70-летняя женщина. Палестинцы и жители Восточного Иерусалима потеряли 5 человек, трое из них были убиты при попытках нападения на евреев.

ТОЧКИ ОТСЧЕТА...

Когда-нибудь историки будут ломать копыя, пытаясь определить точную дату начала нынешнего палестино-израильского обострения. Со второй интифадой таких проблем не было:



Плакаты с портретом Али Давабше, палестинского младенца, погибшего, как считают арабы, по вине еврейских поселенцев, Самария, Израиль, август 2015 года

«НЕВОЗМОЖНО ПОВЕРИТЬ, ЧТО В ГОСУДАРСТВЕ ИЗРАИЛЬ В 2015 ГОДУ НА ОДНОЙ ИЗ ЦЕНТРАЛЬНЫХ ТРАСС РАССТРЕЛИВАЮТ РОДИТЕЛЕЙ НА ГЛАЗАХ ИХ ДЕТЕЙ»

28 сентября 2000 года Ариэль Шарон поднялся на Храмовую Гору, на следующий день Ясир Арафат объявил о прекращении любых контактов с «сионистским врагом» и отдал приказ открыть огонь... Сейчас все сложнее. У нового конфликта пока нет ни лидеров, ни четко сформулированных целей, ни даже точки отсчета. Некоторые аналитики говорят: поводом для волнений стал поджог дома в палестинской деревне Дума в конце июля. Тогда в пожаре погиб полуторагодовалый

Али Давабше, его родители получили сильнейшие ожоги и скончались в израильской больнице. На стенах сгоревшего дома нашли надписи на иврите и, хотя поджигателей так и не нашли, в преступлении обвинили поселенцев. Лозунг с призывом отомстить за семью Давабше стал очень популярен в Палестинской автономии, но на реальную статистику террора эти события не повлияли. Согласно армейским и полицейским сводкам, за следующие два месяца — август и сентябрь — было зафиксировано 10 нападений на израильтян, 12 человек получили ранения различной степени тяжести, один из боевиков был застрелен ответным огнем — обычные для этих мест цифры. А вот 1 октября ситуация резко изменилась.

...И КИПЕНИЯ

Сообщение о стрельбе в районе поселения Итамар поступило на пульт оперативного дежурного бригады «Самария» в 21.04. Уже через несколько минут на место происшествия прибыл первый армейский патруль. очевидцы говорят, что это было страшное зрелище — два окровавленных тела на передних сиденьях и плачущие дети на заднем. Согласно предварительным результатам следствия, стрельба велась из ехавшего навстречу автомобиля. По всей видимости, террористы торопились и не заметили никого из четверых детей семьи Хенкин — все выпущенные боевиками пули приняли на себя мать и отец. Глава регионального совета Самарии Йоси Даган оказался на месте событий одним из первых: «Это одна из самых тяжелых сцен, которую я видел в жизни. Невозможно поверить, что в Государстве Израиль в 2015 году на одной из центральных трасс расстреливают родителей на глазах их





Молодой палестинец во время столкновения с израильскими солдатами возле еврейского поселения Бейт Эл близ Рамаллы, Западный берег реки Иордан, 14 октября 2015 года

детей. Мы призываем правительство страны не только найти и обезвредить этих террористов, но и отреагировать на произошедшее».

Поиски по горячим следам результатов не принесли. Командование перебросило в центральную Самарию четыре дополнительных пехотных батальона. Солдаты блокировали все окрестные палестинские деревни, комендантский час вводить не стали, но тамошние жители и сами без нужды старались не появляться на улице, ездить на машинах с номерами автономии стало просто опасно. Поселенцы перекрыли все крупные перекрестки на территориях. Акция протеста координировалась на самом высоком уровне. Блокадой территорий руководил в том числе и лидер одной из крупнейших в мире сионистских организаций — гендиректор всемирного «Бейтара» Нерия

Меир: «Мы больше не намерены терпеть камни, бутылки с зажигательной смесью и тем более стрельбу. Сегодняшняя акция — это только начало».

Однако готовность поселенцев «взять закон в свои руки» привела к тому, что центр противостояния переместился внутрь зеленой черты*, к джихаду присоединились израильские арабы.

После кровавого дня, 13 октября, количество террористических атак начало снижаться. По всей видимости, сработали предпринятые израильскими властями меры: все въезды и выезды в Восточный Иерусалим контролируются полицией и пограничниками. В израильскую столицу переброшены три роты полицейского спецназа, повестки о срочном призыве получили не менее 5 тыс. резервистов. Впрочем, намного более действенными оказались меры, предложенные министром

ДОСЬЕ

Интифада (от араб. — восстание) — слово, обозначающее вооруженную борьбу палестинских арабов против Израиля. Первая интифада, известная как «война камней», началась в декабре 1987 года после серии столкновений между палестинцами и израильянами. Завершилась в 1993 году подписанием соглашений в Осло между Израилем и Организацией освобождения Палестины (ООП), в результате которых в 1994 году была создана Палестинская национальная администрация. За время первой интифады погибли 111 израильянов и более 2000 палестинцев. Вторая интифада (интифада Аль-Аксы — по названию мечети на Храмовой Горе) началась в сентябре 2000 года, поводом для столкновений стало посещение премьером Ариэлем Шароном Храмовой Горы. Позже писали, что Ясир Арафат начал готовить интифаду заранее, после неудачного саммита об образовании Палестинского государства, прошедшего в июле 2000 года в США. Пик второй интифады пришелся на 2002 год, когда в Израиле прошла серия крупных терактов. После смерти Арафата в 2004 году интифада приняла локальный характер. В ходе второй интифады были убиты 525 израильянов и 1450 палестинцев.

внутренней безопасности Гиладом Эрданом. Военно-политический комитет по вопросам безопасности утвердил указ о конфискации имущества террористов, запрет на восстановление их разрушенных домов, лишении статуса постоянных жителей Израиля, распорядился не выдавать тела погибших боевиков родственникам и хоронить их на закрытом армейском полигоне. Результат не заставил себя ждать: пятни-

ца, 16 октября, святой для мусульман день, когда количество столкновений, как правило резко возрастает, на этот раз прошла достаточно спокойно.

КТО ЭТО УСТРОИЛ

До недавнего времени все происходящее на территориях называли «народной» интифадой. Израильские спецслужбы сбивались с ног в поисках организаторов, но каждый раз выяснялось, что решение убить еврея возникало у террористов спонтанно после просмотра новостей или пропагандистских роликов в интернете.

Профессор Бар-Иланского университета Шауль Барталь, исследователь Ближнего Востока, читающий военным и полицейским лекции про историю Палестины, уверен: один из главных вдохновителей «третьей интифады» — лидер северного отделения Исламского движения Израиля (ИДИ) Раед Салах, бывший мэр арабского города Умм Эль-Фахм на севере Израиля. Каждый год в сентябре Салах собирает в своем городе популярную среди палестинцев «конференцию по проблеме мечети Аль-Акса» (на Храмовой Горе. — **NT**), где выступает с призывами к насилию ради защиты мусульманской святыни от евреев. Учитывая, что в последнее время Храмовая Гора становится все более популярным местом паломничества евреев, а обстановка на ней — все более накаленной, возможно, что в этом году слова Раеда Салаха, постоянно транслируемые палестинскими СМИ, упали на особо благодатную почву.

Израильская разведка ШАБАК отчасти согласилась с предположениями Барталя, назвав двоих ответственных за нынешнюю волну террора — ИДИ и ХАМАС. А вот лидер Палестинской автономии Махмуд Аббас (Абу Мазен), считающийся самым сдержанным среди палестинских политиков, возложил ответственность за взрыв насилия на Израиль, который-де пытается изменить статус-кво в Иерусалиме и на Храмовой Горе. Месяц назад, в сентябре, Аббас уже высказывался по этому поводу: «Мы должны любыми путями не допускать, чтобы поселенцы заходили на территорию, где расположена мечеть Аль-Акса. Это наша мечеть, они

ПАЛЕСТИНСКИЕ ПОДРОСТКИ СЛУШАЮТ ПРОПОВЕДНИКОВ ИГ** В FACEBOOK КУДА БОЛЬШЕ, ЧЕМ МАХМУДА АББАСА

не вправе заходить туда и осквернять ее своими грязными ногами... Мы благословляем каждую каплю крови, пролитую за Иерусалим...»

ТАК ЛИ ЭТО НЕОЖИДАННО?

Похоже, впрочем, что даже радикальные заявления Аббаса не влияют на настроения в среде палестинской молодежи, а скорее отражают их. Израильское радио на днях спрашивало в эфире арабских подростков про их отношение к Аббасу — они в ответ

спрашивали, кто это такой. За два дня до того, как ворваться в иерусалимский автобус в пистолетом в руках и успеть расстрелять двух пассажиров, 22-летний Баха Алиан, дизайнер-график из иерусалимского квартала Джабль Мукабер, написал на своей странице в Facebook: «Пусть руководство Палестины знает, что прекращение войны с Израилем не в их руках, а в руках народа. Оппортунисты и те, кто любит появляться в телевизоре, скоро станут маргиналами».

И ведь правда: про «третью интифadu» говорят уже давно, весь последний год. Восточный Иерусалим, из которого пришло большинство нынешних террористов с ножами, кипит. Участились стычки арабской молодежи с полицией. На палестинских сайтах и в СМИ террор объясняется главным образом местью за погибших в Газе братьев и беспокойством за судьбу мечети Аль-Акса, которой «угрожают евреи».

Невозможно не обратить внимания и еще на одну деталь: нынешняя волна насилия поднялась сразу после весьма жестких по тону выступлений Махмуда Аббаса и израильского премьера Биньямина Нетаньяху в ООН. Выходит, найти тех, кто отвечает за события двух последних недель, совсем не сложно...

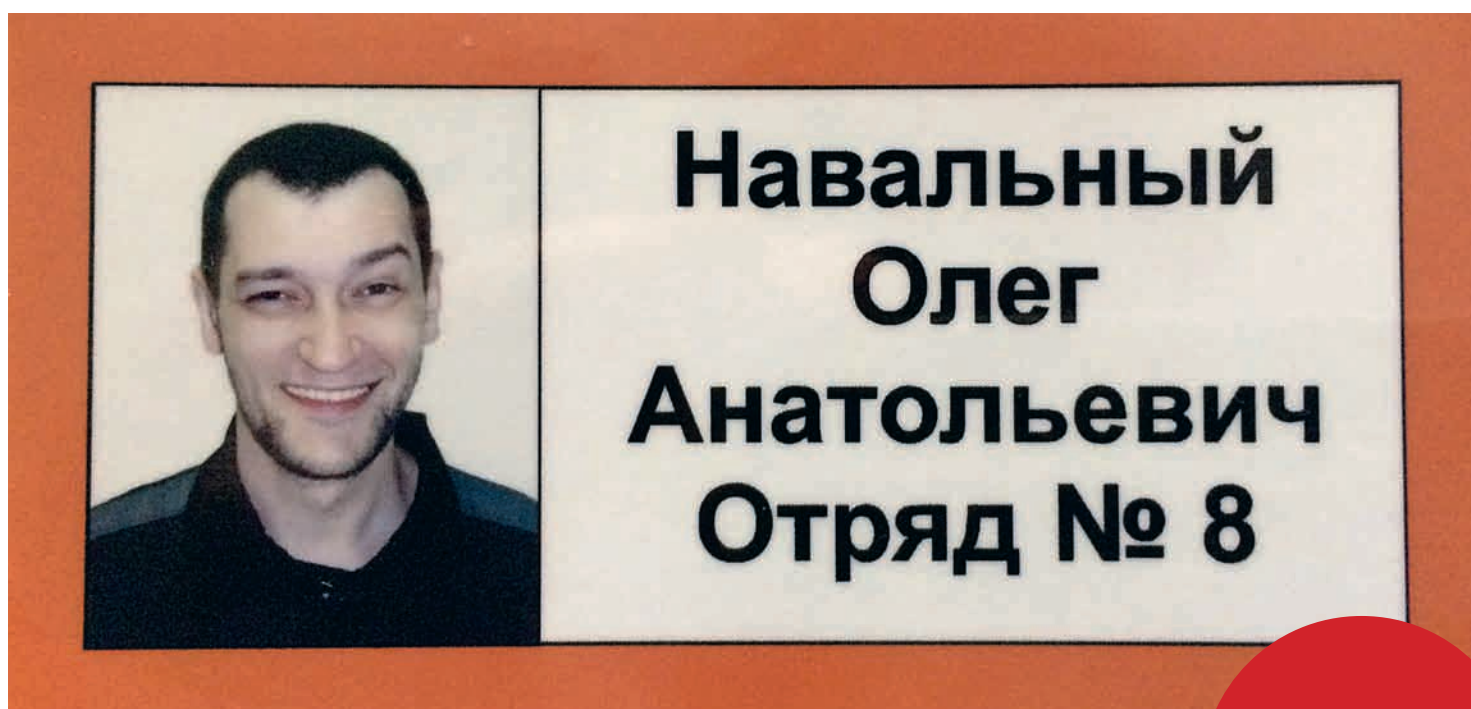
Сейчас международное сообщество призывает Израиль к возобновлению переговоров о создании палестинского государства — как единственного способа решения проблемы терроризма. Но в районах Восточного Иерусалима можно увидеть черные флаги и граффити совсем другого государства — «Исламского»**. А 15–17-летние палестинские подростки слушают проповедников ИГ** в Facebook, для которых нет ни границ, ни блокпостов, куда больше, чем Махмуда Аббаса. **NT**

* Зеленая черта — демаркационная линия между Израилем, с одной стороны, и Ливаном, Сирией, Иорданией (включая оккупированный Трансиорданием до 1967 года Западный берег реки Иордан) и Египтом (включая оккупированный им до 1967 года Сектор Газа), с другой.

** ИГ, или ИГИЛ («Исламское государство») — запрещена в РФ как террористическая группировка.

Потемкинская тюрьма

Четыре года назад, 29 августа 2011 года, мы опубликовали первую колонку заключенного ИК-7 (Сегежа, Карелия) Михаила Ходорковского под заголовком «Тюремные люди». Последняя из этого цикла была выслана по почте из колонии за день до неожиданного освобождения МБХ (см. **NT** №1 от 20 января 2014 года). Так сформировалась традиция: Ходорковский-зэк был постоянным колумнистом **THE NEW TIMES**, свои тексты публиковали на страницах журнала зэка Мария Алехина и Надежда Толоконникова. Теперь постоянным колумнистом журнала стал другой известный зэк, Олег Навальный, осужденный на 3,5 года по печально знаменитому делу «Ив Роше». Сегодня — его первое письмо из колонии



Вот такая табличка
висит на робе зэка ИК-5
Навального

Сидеть в тюрьме забавно.

Ну то есть вообще это достаточно унылое занятие, но ничего катастрофического.

Видимо система ФСИН сделала соответствующие выводы после ада, который устроили Толоконникова и Алехина, поэтому

Сидеть в тюрьме забавно. Ну то есть вообще это достаточно унылое занятие, но ничего катастрофического.

Видимо, система ФСИН сделала соответствующие выводы после ада, который устроили Толоконникова и Алехина, поэтому я сижу в «потемкинской тюрьме». Немыслимыми усилиями воли администрации учреждений, в которых мне довелось побывать, обеспечивает, вернее, очень сильно старается обеспечить исполнение моего наказания в строгом соответствии с буквой закона. Поэтому, с одной стороны, к удивлению других осужденных сотрудники со мной обращаются на вы и не могут, например, избить ногами в комнате воспитательной работы, с другой — нарушение правил внутреннего распорядка практически 100% обеспечивает мне дисциплинарное взыскание.

Самое страшное в тюрьме — это неопределенность. Вот едешь в автозаке из зала суда и представляешь себе сцену из «Джентльменов удачи», только без юмора («а вам не кажется, что ваше место возле параша»). Как только попадаешь в систему, люди, которые по ту сторону забора казались убийцами, разбойниками и мошенниками, превратились в Крыло (он делает четки), Мутного (он делает

наколки) и Андрюху (который может достать все), ну то есть в обычных жителей необычной коммуны.

Конечно, система тут очень сильно гуманизировалась: байки зеков полны страшных историй про режимные зоны в Омске, Саратове, Красноярске и так далее, где эки здороваются с собаками, а осужденные, протестуя, вспарывают себе брюхо.

Моя ИК-5 образца 2012 года тоже дала бы фору любому фашистскому

**«ЗЭКИ НЕ ЛЮБЯТ
ВЛАСТЬ И ПУТИНА,
РУГАЮТ ИХ СИЛЬНЫМИ
И ИНОГДА НОВЫМИ
ДЛЯ МЕНЯ СЛОВАМИ.
НО ПРИ ЭТОМ ПОЧТИ
ВСЕ ПОДДЕРЖИВАЮТ
ПОЛИТИКУ РОССИИ НА
УКРАИНЕ И В КРЫМУ»**

концлагерю, но сейчас она больше похожа на пионерлагерь им. Ф. Кафки. Жителям Орловской области нескладно повезло, что с этапами начали приезжать москвичи, а за ними адвокаты, а за ними правозащитники с прокурорскими проверками.

Народ тут сидит разный: иногда интересный, иногда совсем нет. По большей части преступники, но если детально посмотреть документы, по которым их сажали, то 90%

надо либо отпустить, либо снижать сроки. Но так уж сложилось, что безнаказанные судьи закрывают глаза, видимо, чтобы поддерживать образ неумолимого и строгого правосудия.

Зэки не любят власть и Путина (ну эки вообще не любят мусоров, а фээсбэшники, всем известно, гораздо хуже мусоров), ругают их сильными и иногда новыми для меня словами.

Но при этом почти все поддерживают политику России на Украине и в Крыму. Тут, конечно, сказываются Первый канал и НТВ в качестве главных источников информации. Нелегальные смартфоны редко используются для политического ликбеза и дискуссий в Twitter и Живом Журнале: другими словами, особых отличий между Русью свободной и Русью сидящей тут мало.

Зато у сотрудников исправительных учреждений мнение потихоньку меняется. В бочке меда патриотизма медленно растворяется деготь сокращений штатов и отмены премий.

Но я — тут, у меня много свободного времени. И добрая машина правды работает без остановки, разнося знания о шубохранилищах, горечи Владлена Степанова и Дарье Тимуровиче. **НТ**

P.S. Олег Навальный будет рад письмам читателей **НТ** по адресу: 303900, Россия, Орловская область, поселок Нарышкино, улица Заводская, дом 62, ИК № 5, Навальному О.А., 1983 года рождения.

ТЕМЫ
ГЛАВНОЕ

ПРИВЫЧКА ВОЕВАТЬ

текст: ИВАН ДАВЫДОВ



дин из делегатов первого съезда Союза добровольцев Донбасса, прошедшего недавно в Москве, так объяснил журналистам причину своего возвращения на родину: «Стрелять нам не дадут, а что там без этого делать?»

Аналитики спорят, кто кого переиграл в ходе украинской авантюры. Государство, оставив на время разговоры о зверствах нацистов-карателей и их заокеанских хозяев, пересаживает население, успевшее привыкнуть к победным реляциям, на новости из Сирии. Теперь там нерв «русского мира», хоть русскому человеку и непросто это понять. По счастью, телевизор — вроде религии, он понимания не требует, ему достаточно веры.

Экономисты считают убытки, родственники оплакивают погибших. Но за скобками остаются живые — поверившие как раз телевизору или агитаторам из социальных сетей. Узнавшие, что где-то там, на Украине, поднял голову фашизм, и рванувшие, бросив дом, семьи, детей и невыплаченные кредиты, играть в настоящую войну.

Их называли героями, телекомментаторы, захлебываясь восторгом, повторяли их «позывные», заменившие человеческие имена. Их называли преступниками, наемниками, бандитами в колонках оппозиционных изданий. И называли вовсе не безосновательно, наверное. Но в их жизни вдруг появился смысл, появились идея, дело, риск, в которых растворялись все прошлые проблемы. Смысл, отменяющий сложность мира: вот ты, а там враг, и понятно, кто прав.

И вот теперь смысл исчез — «стрелять не дадут». Телекомментаторы вдруг сделались специалистами по Ближнему Востоку и не хотят вспоминать вчерашних героев. В новостях — совсем другие поля сражений. И даже «съезды добровольцев» — это просто ловко придуманный какими-то столичными жуликами, войны вблизи не видевшими, способ заработать, внутри которого они — массовка в камуфляже. Вокруг — скучная мирная жизнь, от которой они пытались убежать в подвиг. Ставшая еще более сложной, чем до войны, оставшаяся непонятной, превратившаяся в ненужную.

Что они везут из своей несостоявшейся «Новороссии» в вещмешках и в головах? Обиды, разочарование, ощущение того, что их предали и бросили. Некоторые рвутся из войны в войну — благо снова есть война. Некоторые умудряются пробраться в непонятную Сирию, даже гибнут там (см. стр. 26). Но в этой войне у государства отсутствует необходимость прятаться за спины добровольцев — они там не нужны, во всяком случае, пока. Вербовщики, помогавшие добраться до самопровозглашенных республик, или позакрывали лавочки, или по-прежнему зовут в Донецк вместо Дамаска (см. стр. 31).

Значит, большинство новоявленных ветеранов непризнанной войны останется здесь, с нами. Одни впишутся хоть как-то в потерявшую смысл жизнь, другие понесут в эту мирную жизнь привычки и навыки передовой. Вместе с обидами, разочарованиями и прочим привезенным с Донбасса грузом. Психологи, признавая эту потенциальную опасность, утешают — их не так уж много, всерьез изменить криминальную обстановку они не смогут (см. стр. 34). Хотя для тех, кому на себе придется почувствовать «легкий скачок уровня преступности», это может оказаться слабым утешением.


А те, чьими стараниями они собственную жизнь разрушили и уехали забирать чужие, продолжают — им и нам — рассказывать, сколько штабов террористов уничтожили за ночь Военно-космические силы РФ. 

ФОТО: DENIS KORNILOV/SHUTTERSTOCK





ИНОГДА ОНИ ВОЗВРАЩАЮТСЯ

Что заставляет ополченцев покидать Донбасс, чем они занимаются в России и есть ли бывшие сторонники «Новороссии» в Сирии — выяснял **THE NEW TIMES**

текст: Павел Никулин



Норманну скучно без войны, Донецк, Украина



Все, что осталось после взрыва, Сирия, сентябрь 2015 года

Все больше россиян, воевавших на Украине на стороне сепаратистов, едут назад, домой. Они разочарованы отсутствием интенсивных боевых действий и не хотят участвовать в заменивших их политических играх местной элиты. Бывшие ополченцы говорят о подозрительных убийствах независимых командиров, коррупции и полном отсутствии доверия к лидерам «Новороссии».

УВИДЕТЬ ЕВФРАТ И УМЕРЕТЬ

«Я русский националист, и защита собственного народа стоит у меня в приоритете. Тут, как говорится, назвался груздем — полезай в кузов», — говорил в интервью праворадикальному изданию «Спутник и Погром» 26-летний ополченец из Петербурга Максим Трифонов, подорвавшийся 22 сентября на фугасе у берегов Евфрата. В обгоревшем кузове нашли только каску и кусок нашивки с флагом «Новороссии».

«ТАКАЯ ЖАРА, РАБОТАТЬ НЕВОЗМОЖНО. ВСЕ, БЕРУ ОТПУСК, ЕДУ В СИРИЮ. ТАМ ПОПРОХЛАДНЕЕ БУДЕТ»

«Макс вместе с товарищем ошиблись большаком и выехали к Евфрату. Буквально через две минуты на подъезде к мосту (ехали вдоль берега без света) сработал фугас. Предположительно, подорвали его дистанционно с другого берега. Тачка вылетела в реку, от парней остались какие-то невнятные ошметки. Такая вот трагическая история. Первый доброволец из России, первая смерть. Фугасу насрать, откуда ты родом», — писал в «ВКонтакте» спецкор Федерального агентства новостей Кирилл Оттер, находящийся сейчас в Ираке.

Известный под позывным «Норманн», еще этой осенью он был на Украине и публиковал в Twitter фотографии ополченцев на фоне пейзажей осеннего Донбасса. За ЛНР начал воевать практически сразу после

введения российских войск в Крым, а о возможной поездке на Ближний Восток стал размышлять как минимум с середины августа.

«Такая жара, работать невозможно. Все, беру отпуск, еду в Сирию. Там попрохладнее будет», — то ли в шутку, то ли всерьез писал он.

Чем именно занимался Норманн так далеко от Донбасса, доподлинно неизвестно. Бывшие оппоненты называют его чуть ли не первым российским наемником в Сирии. Соратники говорят, что ополченец уехал не сражаться с «Исламским государством»*, а снимать видеорепортажи. Последние

* ИГИЛ, или ИГ («Исламское государство») — запрещена в РФ как террористическая группировка.





слова Норманна дошли до его друзей 1 октября. В группе «ДневникЪ» от его имени опубликовался пост, сработал таймер отложенной публикации. В записи он пишет о своем разочаровании в борьбе за независимость Донбасса.

«Боевые действия, возможно, еще будут продолжаться, но войны не будет. Пока вы вопили в интернете о «сливе», он произошел в реальной жизни. Все жертвы были напрасны. Простите нас. Мы не поняли этого сразу. Пока мы были на фронте реальном, наш враг победил нас на фронте политическом. Многие из нас — националистов, ополченцев, патриотов — покинули гостеприимные земли Новороссии — мы здесь больше не нужны, как военные мы свой долг выполнили. Политически мы проиграли и теперь нежелательные гости на Донбассе».

В КАЧЕСТВЕ СОЛДАТА-ОСВОБОДИТЕЛЯ

Похожие чувства остались и у бывшего ополченца ЛНР, а ныне обычного 39-летнего офисного сотрудника Евгения Сергеева.

«Я увидел собственными глазами злую волю к порабощению населения со стороны нашего правящего режима. Я увидел всю разрушительность и лживость пропаганды. Стал ценить такие смешные вещи, как свобода слова, права человека и право на неприкосновенность частной собственности. Когда их нет, это просто темное Средневековье. В самом деле, их надо было потерять, чтобы начать ценить по-настоящему. Еще я увидел всю хрупкость общества. Его условность и зыбкость. Насилие решает все, к сожалению», — рассказывает он **NT** о том, как его изменила «Новороссия».

Зимой 2013–2014 года арбитражный управляющий из Курска Серге-



На войне в жизни Евгения Сергеева был смысл, окрестности Донецка, Украина, лето 2014 года

ев пристально следил за событиями на Майдане и проникался ненавистью к протестующим в Киеве. Крым не стал для него достаточной индульгенцией за унижение, которое он испытал, наблюдая за столкновениями в центре украинской столицы. Поэтому он оставил работу и отправился на Восток Украины. Сергеев оказался в группе быстрого реагирования «Бэтмен» Александра Беднова. Проблем с освоением оружия у прошедшего Вторую чеченскую кампанию ополченца не было, рассказывает он **NT**.

«Теперь я буду участвовать в строительстве нового мира не в качестве ивановской ткачихи, решительно говорящей «Нет!» американской агрессии во Вьетнаме, не в качестве жалкого и никчемного диванного гренадера и офисного истребителя танков, а в качестве полноценного бойца, мужчины, добровольца и русского солдата-освободителя. Я буду творить своими руками не жалкие нули дебет-кредитов

и годовых бухгалтерских балансов, а Великую Русскую Историю», — написал Сергеев в «ВКонтакте».

Спустя два дня после принятия в «Бэтмен» — первый бой. Сергеев на передовой защищает Луганск от частей Вооруженных сил Украины и добровольческих батальонов. В беседе с **NT** он неохотно говорит про свои боевые заслуги и советует читать соцсети. Рассказы о перестрелках чередуются там с записями о разочаровавшихся соратниках, которых он обвинял в стрельбе по машинам мирных людей, незаконном удержании украинских пленных в подвалах и контрабанде угля.

«Я приехал сюда воевать за Новороссию и Великий русский народ, а не за контроль над шашлычными и чебуречными на луганском отрезке трассы Донецк — Краснодар», — писал раздосадованный Сергеев.

В первый раз он ездил в «Новороссию» на месяц. Второй — на пять.

ДЕНЬГИ ДЛЯ ОПОЛЧЕНЦЕВ

Профессиональные российские военные, по официальным данным, не принимали участия в боевых действиях на Украине, поэтому информации о суммах командировочных нет. В докладе «Война», подготовленном соратниками Бориса Немцова, со ссылкой на руководителя фонда ветеранов спецназа Свердловской области Владимира Ефимова, упоминаются цифры:

60-90 ТЫС. РУБ. В МЕСЯЦ — зарплата рядового состава,

120-240 ТЫС. РУБ. В МЕСЯЦ — зарплата старшего состава.

Всего, как утверждается в докладе, на содержание одного военного в месяц во время конфликта на Украине тратилось около **350 ТЫС. РУБ. В МЕСЯЦ**.

Ополченцам, собирающимся с Донбасса в Сирию, пока никто платить не обещает. Хотя и на Востоке Украины деньги получали не все (в некоторых отрядах ополченцам не платили, некоторые отказывались от денег сами по идейным соображениям).

7-8 ТЫС. РУБ. В МЕСЯЦ — зарабатывают ополченцы во время перемирия,

10-15 ТЫС. РУБ. В МЕСЯЦ — платили в ДНР рядовым на передовой,

40-50 ТЫС. РУБ. В МЕСЯЦ — во время активных боевых столкновений.

Кроме того, СМИ утверждают, что существовала система бонусов за «боевые заслуги». Так, например, за подбитый танк, по уверениям ополченцев, платили около \$10 000.

Источник: доклад «Война», соб. инф.

Вернуться домой решил после того, как 1 января при попытке задержания из автоматов, гранатометов и огнеметов расстреляли силы ЛНР, расстреляли кортеж его командира Александра Беднова, обвинив посмертно в пытках жителей «Луганской республики».

Уже в Курске Сергеев узнал о гибели другого командира — Алексея Мозгового. Машину Мозгового, который незадолго до гибели обвинил руководство ЛНР в «сговоре с киевской хунтой», мародерстве и убийствах, 23 марта неизвестные изрешетили из пулеметов у села Михайловка.

«К их гибели отношусь как к уничтожению любых попыток народовластия и независимости именно самих республик. Это дело долгоиграющее. Мы еще не осознаем всех его смертельных последствий для самого смысла всей «русской весны», — рассказывает **NT** ополченец.

Череду разочарований в лидерах народных республик завершили Минские соглашения, которые Сергеев воспри-

которую превратил в импровизированное СМИ. Читателям он разъясняет свою позицию по «Новороссии» и признает, что «ему все больше нравится быть властителем дум».

АПАТИЯ И УСТАЛОСТЬ

Не собирается возвращаться на фронт и 29-летний сторонник идеи «Новороссии» Дмитрий Талантов. В прошлом году, говорит он, создание независимого государства на территории Луганской, Донецкой, а также еще шести областей Украины казалось ему более реальным. Однако теперь скорой реализации этой перспективы мешают Минские соглашения.

Талантов всегда придерживался взглядов, близких к нацбольским,

«Я ПРИЕХАЛ СЮДА ВОЕВАТЬ ЗА НОВОРОССИЮ И ВЕЛИКИЙ РУССКИЙ НАРОД, А НЕ ЗА КОНТРОЛЬ НАД ШАШЛЫЧНЫМИ И ЧЕБУРЕЧНЫМИ НА ЛУГАНСКОМ ОТРЕЗКЕ ТРАССЫ ДОНЕЦК-КРАСНОДОН»

нимает как отказ России от всех своих обещаний восставшим. Он называет их не иначе, как предательством, и ставит в один ряд с Брестским миром и Хасавюртовскими соглашениями.

В России он не встретил ни понимания, ни принятия со стороны знакомых и говорит, что к нему относятся «как к самоубийце, который паче чаяния вернулся с того света». Сергеев снова занимается скучной офисной работой, хотя признает, что «душа к ней не лежит» и что его тянет назад, к окопам и терриконам. Многие его товарищи по оружию остаются в «Новороссии». Сам он не собирается возвращаться на Восток Украины.

В свободное от работы время Сергеев обновляет свою страницу «ВКонтакте»,

и описывает их как «социализм во внутренней политике и национализм во внешней». К началу ввода российских войск в Крым за плечами у него была незаконченная учеба на истфаке костромского университета, политические акции близких по духу движений «Другая Россия» и «Косовский фронт» и работа на складах, погрузках и почте. В мае он понял — надо ехать в охваченный народными волнениями Донбасс и отправился в сторону украинской границы вслед за сторонниками Эдуарда Лимонова.

«Партия (Лимонова. — **NT**) руководствовалась лозунгом «Россия все — остальное ничто!» с 1990-х годов, защищала и отстаивала интересы русскоязычного населения с момента



основания, многие наши товарищи пострадали за это. Поэтому ни страха, ни сомнений не было. Еще сильнее подтолкнули сожжение людей в Одессе и критическая ситуация «стрелковцев» в Славянске. Урегулировав кое-какие вопросы с работой, я поехал», — говорит Талантов.

Знакомые добровольца, участвующие в отправке людей в зону конфликта, помогли ему попасть на территорию Украины. Он хотел пробраться в Славянск, но за пару дней до его приезда ополчение оставило город. В итоге Талантов направился в Донецк. Там он получил оружие и позывной «Кострома» (Талантов родом из Костромской области). Себя он считает продолжателем дела российских добровольцев, которые ездили в Сербскую Краину на помощь «сербским братьям», противостоявшим боснийским мусульманам и хорватским усташам.

В подразделении Талантова из 25 человек всего пятеро были из России, остальные — местные. «Были и «афганцы» с опытом и пацаны, которые автомат до войны в руках не держали», — вспоминает он.

Затем его подразделение кинули в соседний с Шахтерском Зугрэс — прикрывать город на случай прорыва сил АТО. По городу работала украинская артиллерия, но пехота с техникой так и не дошла, а под Шахтерском украинские военнослужащие потерпели поражение. После подразделения, в котором служил Талантов, занимало села и деревни, продвигаясь к Дебальцево.

В Донбасс Талантов ездил неоднократно, в перерывах подрабатывал в России, ходил в Верховный суд на рассмотрение жалобы Сергея Удальцова и Леонида Развозжаева и спорил со знакомыми о войне на Украине. Проблем с перемещением по России у Талантова



ДМИТРИЙ ТАЛАНТОВ НА ДОНБАССЕ, Украина, декабрь 2014 года

«БЫЛИ И «АФГАНЦЫ» С ОПЫТОМ И ПАЦАНЫ, КОТОРЫЕ АВТОМАТ ДО ВОЙНЫ В РУКАХ НЕ ДЕРЖАЛИ»

не было. Лишь раз в его родном городе Мантурово Костромской области встретила на вокзале полиция.

«Проверили, везу ли я с собой чего или нет. Но мы же взрослые люди, закон знаем, поэтому ничего не вез. Да оперативники раз приходили домой на беседу», — рассказывает он **NT**.

«Как такового непонимания не было, все-таки большинство моих знакомых разбирается в ситуации и знает, что там происходит. Конечно те, кто обычные обыватели или лоботрясы, они просто спрашивают — как так? Что там? Зачем поехал? Но смысла им объяснять нет, так как люди не интересуются политикой, историей», — говорит Талантов.

В последний раз Талантов вернулся с территории, подконтрольной самопровозглашенным республикам, месяц назад, устроился работать на раскопки и возвращаться собирается только в случае интенсивных боевых действий, например, наступления одной из сторон. Говорит, что отток добровольцев есть и в других подразделениях. Причина тому — перемирие и невозможность наступать. «Апатия, так сказать, — резюмирует ополченец, но тут же оговаривается, — апатия только по поводу перемирия. Не апатия даже, а усталость от такого положения вещей. А так кусок Донбасса со мной. Гражданская жена с тех районов». **NT**

«НА ФИГА ТЕБЕ СИРИЯ?»

Корреспондент **NT** обзвонил вербовочные пункты, но так и не смог договориться об отправке на войну с ИГИЛ*. А вот на Донбасс по-прежнему зовут

текст: Антон Баев

На одном из самых крупных сайтов по набору добровольцев висит крупная заглушка: «Набор приостановлен. Следите за обновлениями!» Заглушка появилась более двух недель назад — одновременно с началом авиаударов российской авиации в Сирии. По телефону рекрутер Дмитрий подтверждает, что набор прекращен. О причинах говорит уклончиво — дорого возить, нужно обучать, сложно переводить через границу. Обещает перезвонить, но не перезванивает — наверное, дела. О том, что российским добровольцам предлагают отправиться в Сирию среди срочных военнослужащих, слухи ходили давно. Как сообщил **NT** анонимный источник, ребят звали в военкоматы, расположенные в Ростовской области. «Там вам все расскажут, а там сами выберете, куда ехать — на Донбасс или чурок мочить», — рассказывает он. По словам бывшего военнослужащего — сейчас он находится в запасе, пытается найти работу в родном городе — никто из его сослуживцев на Донбасс не поехал. «Чего там делать, война кончилась же», — сетует он. А вот сирийским вариантом кто-то заинтересовался. «Но

это так было, на словах, ничего серьезного».

В социальной сети «ВКонтакте» объявлений о наборе добровольцев в Сирию не так уж много. Гораздо больше желающих поехать в «Новороссию». «Все-таки там наши братья, русские», — объяснил **NT** Юрий, безработный, желающий отправиться добровольцем в Донецк.



«ТАМ ВАМ ВСЕ РАССКАЖУТ, А ТАМ САМИ ВЫБЕРЕТЕ, КУДА ЕХАТЬ – НА ДОНБАСС ИЛИ ЧУРОК МОЧИТЬ»

О Сирии он и не думает — это далеко и слишком опасно. В сентябре о том, что российских добровольцев зовут в Дамаск, писал украинский портал «Диалог». В качестве доказательства на ресурсе была размещена небольшая афиша. «Наши сирийские братья ждут тебя. Гарантируем достойную оплату», — гласила надпись на плакате. Ниже — телефонный номер с донецким кодом (062). На данный момент телефон не доступен, но картинка попадает в социальных сетях довольно часто. В качестве запасного варианта в обсуждениях то и дело

всплывает Ливан. «Из Москвы до Бейрута самолетом, а оттуда на такси до Дамаска можно добраться», — советует Влад Бешенцев. На его профильной фотографии «ВКонтакте» — боевое оружие и военная форма с флагами «Новороссии». На вопросы **NT** Влад отвечать не стал. Как и на вопросы в группе «За Сирию, Асада и борцов с цветными революциями». После его поста о возможном

* ИГИЛ, или ИГ («Исламское государство») — запрещена в РФ как террористическая группировка.

маршруте накопилось около 50 отзывов. В основном оставляют их мужчины 20–25 лет, с последних курсов вузов. «Готов бить ИГ* за любые деньги», — рассказывает Сергей. Ему 28 — немного старше большинства интересующихся поездками в Дамаск. На вопрос, что он будет делать с шестилетним сыном, который останется с супругой, Сергей отвечает коротко: «Потом разберусь». Сейчас ему нужны деньги. «Друзья говорили, в Донецке нормально платят. В Сирии-то вообще должны до... (очень много. — **NT**) отвалить», — надеется он. Однако никакой информации о вербовке он не нашел. «Все какой-то порожняк прет», — расстраивается Сергей. Тем не менее, даже если в Дамаск сейчас активно никого не набирают, Донецк всегда остается доступным вариантом. «Ты подумай, — уговаривает по телефону рекрутер Дмитрий. — На фиги тебе эта Сирия, а так и дом рядом, и люди свои». Аргументу о том, что война закончилась, он даже удивился: «Ну так и что? Дела-то есть, руки нужны. Не понравится, откроем набор в Сирию — и поедешь», — обещает он. **NT**

ГЛАВНОЕ
ОПЫТ



ЧЕМ ПОМОЧЬ БОЕВИКУ

В каких регионах России власти имеют опыт адаптации людей, прошедших через войну и пытающихся вернуться к мирной жизни, и как это работает — узнавал **THE NEW TIMES**

текст: Александра Елагина



Комиссия по
примирению и согласию
Цумадинского района
Республики Дагестан проводит
профилактические беседы
с местными жителями,
11 сентября 2015 года

ФОТО: MO-TSUMADA.RU

13 октября в Нальчике председатель Национального антитеррористического комитета и директор ФСБ России Александр Бортников заявил, что количество людей, склонных к отказу «от противоправной деятельности», увеличилось в четыре раза. Однако статистика «Росфинмониторинга» говорит обратное: в базе физических лиц, причастных к экстремистской или террористической деятельности, находятся 4431 человек — в два раза больше, чем было в прошлом году, — 2826 имен. Большинство из них — жители республик Северного Кавказа.

«Отказаться от противоправной деятельности» не так просто — за участие в незаконном вооруженном формировании Уголовным кодексом России предусмотрено наказание от 5 до 15 лет лишения свободы. Но если вина не доказана, то вернуться к обычной жизни возможно через раскаяние — есть специальные государственные комиссии, но только в двух некогда самых проблемных северо-кавказских регионах — в Ингушетии и Дагестане. Изначально комиссии предназначались для боевиков северо-кавказских группировок, которые решили прекратить террористическую и экстремистскую деятельность на территории своей республики. Но с появлением ИГ* комиссии начали рассматривать дела тех, кто вернулся из Сирии. Для того, чтобы получить юридическую, материальную, медицинскую или психо-

логическую помощь, раскаявшийся обращается в комиссию — зачастую сперва неофициально: доверие здесь — ключевой вопрос.

Первая комиссия «по адаптации к мирной жизни» была создана в Дагестане в 2010 году и преобразована в 2013-м в комиссию по примирению и согласию. Кроме рекомендаций о помиловании тех, кто решил сложить оружие, комиссия решает земельные споры и вносит предложения, «направленные на активизацию работы по информационно-пропагандистскому обеспечению антитеррористических мероприятий». Также в республике существуют регио-

нальные центры — по одному на каждое территориальное образование. жизни, уехали из республики. Хотя председатель правозащитного центра «Мемориал» Александр Черкасов уверен, что сейчас система адаптации работает только в Ингушетии.

«В Дагестане она работала до 2012 года. А потом начали готовиться к Олимпиаде, вытаскивать по всей поляне. В Дагестане это было устроено как шоу, как пропаганда на молодежь, на подполье. В Ингушетии работа построена закрыто, — сказал правозащитник. — Пока эта политика проводилась, была тенденция к снижению активности подполья. В Чечне, например, используют только жесткие меры. Опыт показывает,

ПЕРВАЯ КОМИССИЯ «ПО АДАПТАЦИИ К МИРНОЙ ЖИЗНИ» БЫЛА СОЗДАНА В ДАГЕСТАНЕ В 2010 ГОДУ И ПРЕОБРАЗОВАНА В 2013-М В КОМИССИЮ ПО ПРИМИРЕНИЮ И СОГЛАСИЮ

нальные центры — по одному на каждое территориальное образование.

По примеру Дагестана подобная комиссия была создана в Ингушетии в 2011 году. За четыре года «адаптироваться» захотели 68 человек. В этом году — пять человек, трое из которых вернулись из Сирии.

«Раньше адаптировали по 15–17 человек в год, — рассказывает помощник секретаря комиссии Магомед Кадиев. — В прошлом году было четыре заявления. Кто-то сам приходит, у кого-то родственники подают заявления».

По его словам, обычно просят, чтобы пересмотрели дело, или о помиловании. В этом году было одно заявление с просьбой о трудоустройстве — от мастера по спорту. Половина тех, кто хотел вернуться к мирной

что если действовать только так, толку не будет».

Главная проблема, по словам Александра Черкасова, состоит в том, что силовики не слишком заинтересованы в способах решения проблем бескровным путем. В том числе Следственный комитет: «Если есть боевик, которым можно закрыть галочку «тяжкое или особо тяжкое преступление», то почему бы не сделать так — это же очевидно. Здесь борьба тактики со стратегией. Тактика — улучшить карму, то есть показатели, к концу квартала. Стратегия — обезкровить подполье не нанесением по нему ударов, а тем, что туда никто не будет уходить. Потому что это — единственный способ разрядить мину, которая есть под Кавказом и всеми нами». **NT**

* ИГ, или ИГИЛ («Исламское государство») — запрещена в РФ как террористическая группировка.



ВЗРЫВООПАСНЫЕ ВЕТЕРАНЫ

Чего ждать российским гражданам от вернувшихся
с войны «ополченцев Новороссии»



текст: Ольга Гулевич,
доктор психологических наук,
профессор



У ПОБЫВАВШИХ
НА ВОЙНЕ АГРЕССИЮ
МОЖЕТ УСИЛИТЬ ТО, ЧТО
О НЕЙ НАПОМИНАЕТ, —
НАПРИМЕР, ОРУЖИЕ

В целом о вернувшихся к мирной жизни участниках боевых действий можно сказать следующее. Первое — у них сформировалась сильная групповая сплоченность.

В группе, сложившейся в опасных условиях, обладающей четкой целью и жесткими групповыми нормами, наказываются девианты (люди, чье поведение отклоняется от принятых в данном обществе норм. — **NT**), значительно повышается конформизм, возникают послушание и подчинение — ответственность делегируется командирам, любые приказы которых выполняются.

Второе — это научение агрессии как на собственном, так и на чужом опыте, поскольку на войне подобные действия награждаются. Люди усваивают новые модели поведения, плюс у них сдвигаются социальные нормы. Все это усугубляет еще один компонент. Существует теория посылов к агрессии американского психолога Леонарда Берковица — человек будет действовать агрессивнее, если у него в поле зрения есть триггеры, вызывающие ассоциацию с агрессией. Например, оружие.

В 1990-е годы в Государственном научном центре социальной и судебной психиатрии им. В.П. Сербского психологи анализировали около сотни экспертиз людей, совершивших умышленные убийства, и выделили семь типов убийц. Как раз седьмой был очень специфическим. Во-первых, он был гомогенным — туда входили сотрудники силовых структур и военные. Во-вторых, эти люди были просоциально направлены (то есть понимали аморальность убийства), обладали сильным волевым контролем и были эмоционально стабильны. Но у них

присутствовала склонность накапливать отрицательные эмоции и резко их выплескивать в ситуации, которая казалась им опасной для жизни. Причем именно казалась — военный опыт влиял на интерпретацию происходящего.

Третье — посттравматическое стрессовое расстройство, которое возникает у всех людей, переживших сильно психологически травмирующее событие (от изнасилования до стихийного бедствия). Оно проявляется в период от месяца до четырех после происшествия и имеет ряд признаков: флэшбэки (постоянное повторение в памяти

**В ПОЛТОРА РАЗА
УРОВЕНЬ ПРЕСТУПНОСТИ
ЭКС-ДОБРОВОЛЬЦЫ
НЕ УВЕЛИЧАТ – ДА, ОН
НЕМНОГО ПОДПРЫГНЕТ.
НО НА УЛИЦЫ
НЕ ВЫЙДЕТ КУЧА
ПРЕСТУПНИКОВ –
НЕ ТО КОЛИЧЕСТВО,
НЕ ТА СИТУАЦИЯ**

психотравмирующего события), психогенная амнезия (когда человек не способен вспомнить психотравмирующее событие в подробностях) и стремление избежать того, что напоминает о травме, разные психосоматические заболевания и т.д. Развитие расстройства может идти разными путями: человек может стать апатичным и задумываться о суициде, либо стать раздражительным вследствие воспроизведения негативных эмоций при флэшбэках.

Донбасс — не совсем типичная ситуация. Обычно психологи изучали последствия психологических травм у людей, которые попали на войну при-

нудительно — что во вьетнамской, что в афганской кампаниях. Когда военные оттуда возвращались, в американском и советском обществах уже сложилось неприятие этих войн. У россиян же сейчас нет ощущения того, что война с Украиной была ошибочной — это важно учитывать, говоря о том, как будут взаимодействовать граждане с донецкими добровольцами.

Задаваясь вопросом, какие последствия будет иметь возвращение этих людей в Россию, важно обозначить один из самых главных факторов — реакцию общества. Это не только сама по себе реабилитация и включение в социальную среду, но и социальная поддержка. У меня нет ощущения, что в ней возвратившимся с Донбасса добровольцам будет отказано.

Изменяет ли кардинально социальную ситуацию вернувшиеся «ополченцы»? Не думаю, все-таки их число несравнимо с количеством людей по стране в целом. В полтора раза уровень преступности экс-добровольцы не увеличат — да, он немного подпрыгнет. Но на улицы не выйдет куча преступников — не то количество, не та ситуация.

Опасность в другом: эти люди, на мой взгляд, могут стать теми, благодаря кому страна еще больше милитаризуется. Условно говоря, для своего окружения, для молодого поколения воевавшие на Донбассе могут оказаться героями, особенно если они удачно адаптируются в обществе, займут определенную нишу, если их всячески будут холить и почитать. Ну и для самих вернувшихся добровольцев есть опасность — одному богу известно, в какой момент проявятся приобретенные ими деструктивные навыки. **NT**

Записала Дарья Хлякина



ИДЕАЛЬНАЯ РОССИЯ «СПУТНИКА И ПОГРОМА»

THE NEW TIMES поговорил с главным редактором популярного националистического сайта Егором Просвирниным о том, почему события на Донбассе больше не увлекают русских правых, о путях построения русского национального государства и о том, кто и с кем сойдется на полях очередной гражданской войны

вопросы: Иван Давыдов



После одного из «Русских маршей» журналисты интернет-канала «МИНАЕВ LIVE» записали Егора Просвирнина в скинхеды, 4 ноября 2012 года

ФОТО: MINAEVLIVE.RU

THE NEW TIMES продолжает серию интервью с политиками и общественными деятелями, чьи взгляды и действия противоречат позиции журнала. Задача этих материалов — не в том, чтобы развесить ярлыки. Мы хотим честно разобраться, кто эти люди, что думают о настоящем и будущем России и почему думают так, а не иначе.

Егор Просвирнин был автором статей о компьютерных играх для профильных журналов. Был блогером. А потом стал создателем и главным редактором популярного в среде националистов сайта «Спутник и Погром». За время событий на Украине сайт приобрел даже определенную влияние. Просвирнин не без гордости сообщает, что ресурс посещают до миллиона читателей в месяц, а платных подписчиков достаточно, чтобы существовать абсолютно независимо. Поначалу редакция «Спутника и Погрома» безоговорочно поддерживала действия российских властей на Украине, затем изменила свою позицию. В итоге по факту одной из публикаций сайта было заведено уголовное дело (ст. 282 УК — «разжигание ненависти либо вражды»). — **NT**). Дома у Просвирнина прошел обыск, после его допрашивали.

Это тоже своего рода признание — статью 282 националисты называют «русской». Преследуют — значит, боются. Правда, согласно заявлениям адвоката Матвея Цзена, пока у Просвирнина в деле статус свидетеля. Этот модный национализм действительно молодой и новый. Он говорит с адептами на языке фантастических романов и компьютерных игр. Если приглядеться, и «Новороссия» в нем покажется чем-то вроде ставшего вдруг реальным мира «героев меча и магии», где можно крушить врагов и собирать артефакты.

Но главное — место русских, ради счастья которых все игры вроде бы и ведутся, оказывается очень уж незавидным. Они тоже персонажи, но персонажи стратегии, маленькие человечки, которые должны по щелчку мышки строить какую-нибудь казарму, а потом — бежать, убивать и умирать. Убивать в том числе и друг друга, потому что гражданская война, уверен Просвирнин, — дело скорое, неизбежное и благое.

«ЖЕНЩИНА-СЛЕДОВАТЕЛЬ – НЕ «ПОЛИТИЧЕСКАЯ», ОНА СКАЗАЛА, ЧТО Я У НЕЕ ВТОРОЙ ЭКСТРЕМИСТ, А ПЕРВЫМИ БЫЛИ ИСЛАМИСТЫ КАКИЕ-ТО»

Как вы пришли к своим нынешним взглядам?

Они не менялись. Я убежденный русский националист со средней школы, в отличие от разных ищущих и мечущихся людей, которые сегодня либералы, завтра прокремлевцы, послезавтра коммунисты, затем, не знаю, гомосексуалисты, нацисты, негры и евреи...

ПРЕДТЕЧИ И ОБИДЫ

Кого вы на данный момент назовете своими единомышленниками?

Мне близок по взглядам Константин Крылов, мне близок по взглядам господин Жучковский, доброволец из его же партии (Константин Крылов — лидер незарегистрированной Национально-демократической партии, Александр Жучковский — член НДП, вступивший в «ополчение ДНР». — **NT**). Я считаю своим учителем великого русского философа Дмитрия Евгеньевича Галковского,

о влиянии которого на нынешний политический дискурс еще будут писать научные работы. На меня в определенной мере повлиял Олег Кашин, особенно в его последний, «колоночный» период.

Алексей Навальный больше не интересуется вас?

Как сказал Дмитрий Евгеньевич Галковский, — хороший человек, но украинец. После того как у меня были обыски,

представитель партии Навального написал веселый твит: «Свиногитлера с мамой вызвали на допрос». Потом они этот твит удалили, но передо мной никто не извинился и не пытался.

Но были и другие времена. Были ваши тексты в поддержку Навального времен выборов мэра Москвы...

Теперь те же люди, которым мы помогали, обвиняют нас в том, что мы продались Кремлю.

По итогам митинга на Болотной, который проводил Навальный после тех выборов, вы написали восторженную статью: «Мы обрели Вождя!»

Я думал, господин Навальный хочет власти, а оказалось, господин Навальный хотел, чтобы его оставили в покое. Когда она вышла, было понятно, что в ближайших «Вестях недели» Дмитрий Киселев ее станет с удовольствием цитировать. И он ее с удовольствием цитировал: «Фашисты поддерживали Навального!» Как сказал бы сам Дмитрий Киселев, «совпадение»?



Ну, я вам скажу, что госпожа Ирада Зейналова с Первого канала ukrала мой текст про открытие Олимпиады, в чем она потом призналась. Это достаточно стандартная ситуация.

Статья о митинге Навального на сайте «Спутник и Погром» называлась «Рождение лидера». «Птенец монстра, которого мы выкликали все эти годы, в расчете на появление которого мы строили наши планы, писали наши тексты, рисовали наши плакаты и читали молитвы задом наперед над предсмертно корчащимися в заброшенных подвалах таджиками, вышел на сцену и издал первый клетот», — не без юношеского восторга сообщал тогда Просвирнин читателям. В том же тексте, кстати, видимо, впервые употребляется словосочетание «русская весна».

Вы не контактируете ни с кем из администрации президента?

Нет. Это наша принципиальная позиция. У нас нет никаких тайных спонсоров, еще кого-то, и никогда не было. Финансирование — только подпиской. Никто ни разу никаких денег не давал. Даже в слитой переписке Прокопенко мы упоминаемся только в одном контексте: блокировать или нет.

Просвирнин имеет в виду попавшую в интернет эсэмэс-переписку, которую якобы вел с подчиненными заместитель главы управления по внутренней политике администрации президента Тимур Прокопенко. Про деньги там, действительно, речи нет. Чиновник просто хвалит талантливую автора и защищает «Спутник и Погром» от Роскомнадзора: «Спутник ведет себя оч хорошо, так что помониторим еще».

СТОЛКНОВЕНИЕ С ГОСУДАРСТВОМ

Обыски, которые прошли у вас недавно, — первый случай внимания органов?

До этого был еще вызов в прокуратуру, они пытались докопаться до другого текста, год назад. Текст, до сих пор у некоторых вызывающий ярость, — про 22 июня. Мы его с сайта удалили. Но то была доследственная проверка, это кончилось ничем. А тут все началось

с обыска. У меня отобрали компьютер, айфон, айпад, какие-то старые жесткие диски, я даже уже не помню, что на них. Женщина-следователь — не «политическая», она сказала, что я у нее второй экстремист, а первыми были исламисты какие-то. Я не думаю, что меня сейчас осудят, скорее будет штраф или условка. Но после этого начнут давить, склонять к сотрудничеству.

А еще я чувствую гнев и разочарование по поводу реакции либеральной общественности. Все эти посты от либералов: «Просвирнина надо сажать, Просвирнин гнида» и так далее — притом что я всю свою жизнь последовательно отстаивал свободу слова. Я понимаю, что тут вопрос уже даже не в каких-то идейных расхождениях, а в том, что эти люди просто сволочи. Проблема либерализма в России не в том, что русский народ его плохо воспринимает, а в том, что его исповедуют сволочи.



На международном антирусофобском форуме Просвирнин заявил, что Российское государство — враг русского народа, Москва, 26 сентября 2015 года

«Другой текст» теперь действительно удален с сайта, но найти его в сети при желании нетрудно. Он назывался «Тот бесконечный летний день». Просвирнин с восторгом — он вообще человек восторженный — писал, что 22 июня 1941 года «Белая Европа вернулась в Россию» и, радостно хохоча, истребляла комиссаров.

Сколько было допросов уже?

Один. Был обыск, потом меня допрашивали, потом был допрос моей матушки.

Простите, а от вашей мамы что хотят?

Характеристику: склонен ли я к экстремизму, какой у меня характер, мучил ли я в детстве животных. Мне кажется, главное, что это не самоход, не какая-то заява от сумасшедшего борца с фашистами, это именно централизованное давление. Если мы по этому делу как-то отобьемся, то будет следующее, следующее и так далее.

ХРОНИКИ РУССКОЙ ВЕСНЫ

С началом украинских событий вас, как и большинство русских правых, внутренние дела России интересовать перестали?

Я вам могу прислать свою статью 2012 года, в которой отстаиваю необходимость скорейшей аннексии Украины.

Никаких ошибок не было в том, что русские правые пытались сделать на Украине?

Украина — это враждебный нам национальный проект, цель которого — ассимиляция русского населения в украинское. Эта ассимиляция продолжается с создания Украины, с 1922 года, с начала политики коренизации, которую проводил господин Каганович. Сейчас она вышла на финишную прямую.

Когда начался Майдан, вы как к нему отнеслись?

С одной стороны, позитивно, с другой стороны, негативно. Негативно, потому что я тогда уже видел откровенно русофобский настрой. А позитивно, потому что допускал: вдруг люди на самом деле, как они говорят, хотят построить европейскую демократию. Я считал, что, возможно, если Майдан победит, если они будут действительно строить европейскую Украину, то на этой Украине найдется место для партии русских националистов, которая сможет сделать там то, что невозможно в России.

А когда негатив начал перевешивать?

Потом я приехал в Киев, повстречался с прекрасными людьми в масках, послушал, что говорит толпа, и понял, что никакой европейской демократии не будет, а будет такое же олигархическое Зимбабве, как и раньше, только в этот раз еще беднее и еще злее.

Аннексию Крыма вы приветствовали?

Возвращение Крыма. А что, можно не приветствовать?

Для вас возвращение Крыма было правильным? Соответствующим вашим взглядам?

Мои взгляды очень простые. Русские являются великим европейским народом. Сейчас нас пытаются вытолкнуть во второй мир, в вонючий БРИКС, представив нас не старой европейской нацией, а молодой азиатской.

Кто пытается?

В первую очередь — власти РФ, которые взяли четкий курс на то, что мы не старая Европа, на то, что Россия должна сидеть рядом с Бразилией. Я считаю, на свете есть только одна цивилизация — европейская, а все остальные «страны завтрашнего дня», «азиатские тигры», «китайские драконы» — вечно будут странами завтраш-

него дня, это навсегда отстающие, навсегда аутсайдеры, навсегда второй мир, которому не поможет ничто. Сейчас я вижу попытки опустить русский народ до уровня заведомо неконкурентных азиатских младенцев.

А зачем российское государство это делает?

Затем, что с 1917 года российского государства не существует. Советская номенклатура плохо сочетается с европейским населением, у населения возникают вопросы. Самый простой способ избежать вопросов — опустить население до уровня индийцев.

Я демократ, я либерал, я националист, потому что я считаю, что права человека и либеральную демократию должен кто-то гарантировать. И единственный, кто их может

гарантировать, — это нация. А органическая форма существования нации — это национальное государство. И естественно, что кроме демократизации и либерализации, и возвращения капитализма в страну, один из необходимейших элементов построения национального государства — это сбор русского народа в этом самом едином государстве.

Когда был возвращен Крым, вы ощущали российское государство союзником?

Тогда я впервые усомнился в своих взглядах и подумал, что, может быть, я ничего в жизни не понимаю и на самом деле у нас не враждебная нам многонациональная федерация, а российское государство, которое восстанавливалось,

восстанавливалось и, наконец, начало действовать. Особенно это впечатление усилила крымская речь Путина, где он как раз и говорил о защите русских. Я тогда даже написал текст о том, что, если война выйдет за границы Донбасса, мы должны встать на позицию безоговорочной поддержки властей до полной победы. Но оказалось, что это все было чем-то вроде медведевской модернизации для либералов, когда появился человек, который говорил правильные слова, размахивал айфоном, фотографировался с Джобсом... Нас провели точно так же, как провели либералов с Медведевым. Только у нас период был покороче, буквально полгода.

Как вы отнеслись к появлению Игоря Стрелкова в Славянске в апреле 2014, как оценили то, что начало происходить на Донбассе?

«НАС ПРОВЕЛИ ТОЧНО ТАК ЖЕ, КАК ПРОВЕЛИ ЛИБЕРАЛОВ С МЕДВЕДЕВЫМ. ТОЛЬКО У НАС ПЕРИОД БЫЛ ПОКОРОЧЕ, БУКВАЛЬНО ПОЛГОДА. Я МОГ БЫ СДЕЛАТЬ ВСЕ, ЕСЛИ БЫ ПОЕХАЛ НА ДОНБАСС И С САМЫХ ПЕРВЫХ ДНЕЙ ДВИГАЛ БЫ ТАМ НАШУ РУССКУЮ НАЦИОНАЛЬНУЮ ЛИНИЮ»





Донбасс — это часть России, как я еще это могу оценить? Начинается русское национальное освободительное восстание, Украина трещит по кускам, и тот проект, который, как я думал, будет реализовываться через десять, может быть, пятнадцать лет, начинает реализовываться на глазах. Конечно же, я это полностью и однозначно поддержал.

Вас не смутило то, что многие деятели там не были вашими единомышленниками?

Мне казалось, здесь главное — победить. А там уж как оно дальше будет — это второй вопрос. Главное, сломать эту клетку, которую построили в 1991 году, в которую загнали и в которую тыкают палками.

Единственное, что я сделал неправильно, конечно, — на самом деле надо было забить на «Спутник» и все остальное, самому ехать на Донбасс и звать всех честных людей с собой.

При всем уважении, вы, мягко говоря, воином не выглядите.

Нет, не воевать, а просто менять там сам складывающийся дискурс. Сейчас я не могу сказать, что сделал все что мог. Может быть, это ничего бы не изменило, но я бы мог тогда сказать, что я сделал все от меня зависящее. Я не сделал все от меня зависящее. Я мог бы сделать все, если бы поехал на Донбасс и с самых первых дней двигал бы там нашу русскую национальную линию. Может быть, мне просто не хватило смелости.

ПОСЛЕДНЯЯ ГРАЖДАНСКАЯ

Когда и как вы поняли, что российское государство вам больше не союзник в деле собирания земель русских?

После того как Стрелкова убрали из Донецка. После выдвигания Стрелкова стало ясно, что честная война окончилась, начался договорняк.

Что вы думаете про будущее проекта этих земель?

Я думаю, что все рухнет. Рухнет не только Новороссия, рухнет Российская Федерация.

Это и есть катастрофа?

В результате которой режим у нас сменится. В какой-то момент окружение Владимира Владимировича решит, что оно не готово терпеть всевозрастающие риски и убытки. Но проблема в том, что у Путина колоссальный уровень легитимности, он неоспоримый лидер. И когда его уберут, первым и главным вопросом станет выбрать — кто мы вообще такие. Из этого вопроса вырастет, скорее всего, гражданская война.

Кого с кем?

Вы запишетесь в батальон смертников имени Дмитрия Медведева и взорветесь во славу хамона и пармезана. А мне, видимо, придется забыть про свой атеизм и записаться в русскую православную армию имени Стрелкова, нацепить накладную бороду и защищать совсем другие ценности.

То есть власть будет делить нынешнее ближайшее окружение Путина, а воевать будем мы с вами за какие-то не волнующие их идеи?

Нет, ну их же потом свергнут.

Что здесь в конце концов образуется? Чем кончится гражданская война?

Она может кончиться только победой русских, строительством русского национального государства. Другое дело, что так как поначалу его будут строить господин Стрелков и другие суровые мужчины со специфическим мировоззрением, то государство это, скорее всего, будет достаточно

далеко от демократических идеалов. Это будет финальная критическая точка, которую надо проскочить, не дать впасть в эту православную азиатчину.

Опишите идеальное русское государство, которое имеет шанс здесь возникнуть.

Демократическое, конституционное, капиталистическое, федеральное. Национальное, не имеющее никаких субъектов федерации, губерний. Я совершенно не сторонник, чтобы что-то куда-то отделять, не сторонник того, чтобы у нас здесь были разные какие-то еще президенты, великие вожди, уполномоченные Аллаха, и так далее. Разросшиеся: Новороссия, Малороссия, Белороссия, Северный Казахстан, возможно, Прибалтика. Прибалтику при желании можно раскатать.

Финляндию и Польшу будем возвращать?

Зачем? Россия — это место, где живут русские. Сама по себе территория, без русских, не нужна.

А себя вы кем видите? По-прежнему редактором СМИ?

Я редактор СМИ, я не имею никаких политических амбиций, потому что политика — это совсем другой склад личности, я вообще интроверт, людей не очень люблю.

Но, конечно, надо еще пережить эту эпоху победы Игоря Ивановича Стрелкова. Вы понимаете, что даже у вас есть шанс ее не пережить, несмотря на былые заслуги? Пережили Путина и Стрелкова переживем, что ж.

Путина еще не пережили, Егор.



Где и как

Интернет:

podpiska.newtimes.ru

Физические лица:

Необходимо заполнить подписной купон и квитанцию и оплатить подписку в любом банке (ряд банков взимают комиссию). Выслать купон и копию оплаченной квитанции в редакцию на эл. почту: subscribe@newtimes.ru. При оформлении льготной подписки необходимо прислать копию пенсионного удостоверения или студенческого билета.

Юридические лица:

Необходимо отправить заявку и реквизиты компании на эл. почту: subscribe@newtimes.ru и оплатить выставленный счет.

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я хочу подписаться на журнал
The New Times (Новое Время)

На _____ месяцев

с _____ месяца _____ года

Я хочу получать журнал:

☐ по почте

☐ в редакции*

Фамилия _____

Имя _____

Отчество _____

Почтовый адрес: _____

Индекс _____

Область/Край _____

Город/Село _____

Улица _____

Дом _____ Корпус _____ Строение _____

Квартира _____

Телефон (с кодом) _____

Эл. почта _____

Подпись _____

Дата _____

Подписка на журнал The New Times:

Уважаемые подписчики!

The New Times — журнал для свободных людей. Свобода слова — дорогое удовольствие.

Спасибо вам — тем, кто готов за нее платить.

Мы предлагаем вам разные варианты подписки: на бумажный журнал, на электронную версию (PDF), версию для планшетников, наконец, на материалы на сайте www.newtimes.ru.

Зайдите на подписную страницу podpiska.newtimes.ru или заполните квитанцию.

КВИТАНЦИЯ ОБ ОПЛАТЕ (ТОЛЬКО ДЛЯ ФИЗИЧЕСКИХ ЛИЦ)

ЦЕНЫ (ВКЛЮЧАЯ НДС):

Журнал + бесплатный доступ к сайту:

6 месяцев — 3290 руб.

12 месяцев — 5600 руб.

PDF-версия журнала:

6 месяцев — 2000 руб.

12 месяцев — 3600 руб.

Журнал + бесплатный доступ к сайту + членство в клубе The New Times:

12 месяцев — 6200 руб.

Все в одном — помоги журналу!

12 месяцев — 7000 руб.

Журнал онлайн — 5 статей в месяц

6 месяцев — 995 руб.

Для пенсионеров, студентов и школьных библиотек скидка 50%

6 месяцев — 2310 руб.

12 месяцев — 4230 руб.

Цены действительны только на территории РФ. В цену включена доставка.

Кассир	Расчетный счет:	ООО «НОВЫЕ ВРЕМЕНА» получатель платежа 40702810301300004358		
		ОАО «АЛЬФА- БАНК» г. Москва наименование банка к/с 30101810200000000593		
	Идентификационный №	БИК 044525593 ИНН 7703799164		
	ФИО плательщика:			
	Индекс:	Адрес плательщика:		
	Телефон:			
	Наименование платежа	Дата	Сумма платежа	
	Подписка на журнал The New Times (Новое Время) на _____ месяцев			
	Подпись плательщика:			
	Квитанция Кассир	Расчетный счет:	ООО «НОВЫЕ ВРЕМЕНА» получатель платежа 40702810301300004358	
		ОАО «АЛЬФА- БАНК» г. Москва наименование банка к/с 30101810200000000593		
Идентификационный №		БИК 044525593 ИНН 7703799164		
ФИО плательщика:				
Индекс:		Адрес плательщика:		
Телефон:				
Наименование платежа		Дата	Сумма платежа	
Подписка на журнал The New Times (Новое Время) на _____ месяцев				
Подпись плательщика:				

ООО «НОВЫЕ ВРЕМЕНА» не несет ответственности за сроки прохождения корреспонденции.

Подписка в почтовых отделениях: по каталогу «Почта России» индекс 79230, по каталогам «Роспечать», «Пресса России» индекс 36992.

Доставка журнала — с любого следующего после оплаты месяца. Вы также можете приобрести любые ранее вышедшие номера журнала.

Вся информация по телефонам: +7 (495) 648 0760, +7 (965) 386 8416 или эл. почте: subscribe@newtimes.ru

* Об условиях редакционной подписки при получении журнала в редакции вы можете узнать по телефону +7 (965) 386 8416.



Никита Михалков
попал в прицелы
телекамер на творческом
вечере «Свой среди своих»,
Москва, 21 сентября 2015 года

РЕЖИССЕР ВСЕЯ РУСИ

Полному кавалеру ордена «За заслуги перед Отечеством» Никите Михалкову 21 октября исполнится 70. Какие заслуги перед страной он действительно имеет и как изменилось отношение зрителей к Михалкову в XXI веке — разбирался **THE NEW TIMES**

текст: Юрий Гладильщиков

ФОТО: СЕРГЕЙ БОБЫЛЕВ/ТАСС

Судьба Михалкова — типичная для всех времен история о том, как сверходаренный человек променял талант на власть, благосостояние и награды. Хотя мог бы этого не делать, сохранив дар и уважение. Ему и так бы все дали: за способности, за фамилию, за возможность пожать ему руку под взглядами теле- и фотокамер. Еще Воланд говорил: сами предложат и сами все дадут. Но Михалков засуетился.

В итоге не только стал врагом самому себе, но и главным противником свободомыслия. В новейшей России этот путь, именуемый грехопадением, проделали многие в самых разных областях деятельности. Но среди творцов искусства Михалков, безусловно, в этом отношении номер один. Одна из причин — как ни странно, в том, что Михалкова с ранних творческих лет недолюбливали. И он решил завоевать любовь силой.

НАЧАЛО

Теперь уже мало кто из молодых и образованных поверит в то, что в конце 1970-х Михалкова ставили в один ряд с Андреем Тарковским. Особенно после «Механического пианино» и «Обломова». Он даже считался режиссером неблагонадежным — после того, как старший брат Андрей уехал снимать фильмы в Голливуд. «Родню» пару лет не выпускали в прокат. При приеме во ВГИК доброжелатели советовали абитуриентам не признаваться, что среди их любимых режиссеров — Михалков. Лучше было называть иные фамилии: Сергей Бондарчук, Александр Алов и Владимир Наумов, Лев Кулиджанов.

Тем не менее, несмотря на широкое признание в среде советской интеллигенции, у Михалкова, когда он перешел в 1970-е из актеров в режиссеры, тут же возникли недоброжелатели.

Раздражало наличие папы. (Кроме того, у «царя Никиты», как его иногда называют, всегда был старший брат. «Три Михалковых по тебе ползут».) Совсем иные перспективы для старта и разгона. Возможность читать, смотреть, использовать даже запретное. Ничего себе, уже в 1974-м он начал «Своего среди чужих» озо-знанной цитатой из невиданного в СССР фильма «Буч Кэссиди и Сан-

КРИЗИС

Этому содействовал так называемый революционный съезд Союза кинематографистов 1986 года, послуживший катализатором всей горбачевской перестройки. Почьему-то определению, Михалков взошел на трибуну съезда лидером и потенциальным вождем киноперестройки, а сошел — добровольным аутсайдером, поскольку защитил Сергея Бондарчука и прочих советских классиков. Его сразу записали в бывшие, в ненавистную номенклатуру. Годом позже в Канне михалковским «Очам черным» прочили триумф, но помешал член жюри, новый глава СК Элем Климов, кото-

НЕ ТОЛЬКО СТАЛ ВРАГОМ САМОМУ СЕБЕ, НО И ГЛАВНЫМ ПРОТИВНИКОМ СВОБОДОМЫСЛИЯ. В НОВЕЙШЕЙ РОССИИ ЭТОТ ПУТЬ, ИМЕНУЕМЫЙ ГРЕХОПАДЕНИЕМ, ПРОДЕЛАЛИ МНОГИЕ В САМЫХ РАЗНЫХ ОБЛАСТЯХ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ. НО СРЕДИ ТВОРЦОВ ИСКУССТВА МИХАЛКОВ, БЕЗУСЛОВНО, В ЭТОМ ОТНОШЕНИИ НОМЕР ОДИН

дэнс Кид»! Критик Юрий Ханютин написал в то время, что Михалков вошел в режиссуру, как светский щеголь на вернисаж.

В конце 1980-х — начале 1990-х Михалкова и его фильмы отметили самыми престижными кинонаградами Запада. Три подряд оscarовские номинации — за «Очи черные», «Ургу» и «Утомленных солнцем» (тут наконец-то победа!) За рубежом его стали считать русским кинорежиссером № 1 — таким же символом российской культуры, как Александр Солженицын или Мстислав Ростропович. Тем не менее его репутация в стране только ухудшилась.

рый не мог допустить, чтобы фильм Михалкова обошел действительно гениальное и важное для ситуации в СССР «Покаяние» Тенгиза Абуладзе. Климов перетащил на свою сторону возглавлявшего жюри Ива Монтана, и «Покаяние» получило Гран-при.

Спустя несколько лет, в начале 1990-х, Михалков получил еще один щелчок от кинособщества, когда явился на церемонию «Ники» за наградами для своей оцененной Западом «Урги». Награды проплыли мимо. Михалкову, правда, досталась статуэтка за лучшую режиссуру, но он-то приходил за главной — «лучший фильм». В это время стала активно развиваться новая





молодая отечественная кинорежиссура: Алексей Балабанов и др. Новая кинопресса увлеклась именно ею. Михалков, судя по всему, понял, что, несмотря на зарубежное признание, его в родной стране, где он после 1986-го отошел от активной общественной жизни, отодвигают на задний план.

При этом было ясно, что киносообщество осуждает его не только как ретрограда, но и из чистой зависти. Всем бы хотелось прорваться на Запад, как он в Италию (казавшуюся в СССР недостижимой мечтой) или его брат в Америку, и получать не рубли, а валюту. Но он прорвался, а другие почему-то нет. Блат?

Стоит напомнить, что фильм «Очи черные» в СССР ругали за антипатриотизм — это фильм-то главного путинского патриота Михалкова! Ради денег Михалков-де продает Западу смешную дику провинциальную Россию. Михалков, впрочем, и впрямь продал ее итальянцам. Но не в «Очах черных», вполне себе милых, а в забытом теперь фильме «Автостоп» 1991 года, который Михалков не включает сейчас в свои идущие по ТВ и в Доме кино ретроспективы. Там итальянец — представитель невиданной в провинциальной России развитой цивилизации. А русские — наивная третьемировная деревенщина.

Это так, чтобы Михалков не особенно строил сейчас из себя патриота.

Тем не менее к середине 1990-х, спустя десять лет после того, как его не приняли на революционном съезде Союза кинематографистов, Михалков явно накопил злость и жажду реванша. Тут-то и сорвался с катушек. Во вред и себе, и отечественному кинематографу.



СЕРГЕЙ МИХАЛКОВ (в центре) с сыновьями НИКИТОЙ (слева) и АНДРЕЕМ,
Москва, 1998 год

РЕВАНШ

Случилось то, что и должно было: к середине 1990-х, за десять лет после начала перестройки, Союз кинематографистов утратил революционность, а сами кинематографисты постарели, обеднели и оказались никому не нужны — в том числе новому кинопоколению и новой кинопрессе, которых Михалков невзлюбил тоже. Они-то думали, что наступит свобода и им за их талант отвалит денег, позовут работать на Запад, а государство станет им прислуживать. А оказалось, что рухнула Стена — и они встретились тет-а-тет с Голливудом, который их тут же и задавил.

Михалков между тем, хотя и отошел от киносообщества, следовал заветам отца всегда оставаться при власти. Был с Руцким, от которого,

к своей чести, не отказался и после октябрьских событий 1993-го. Потом оказался с «Нашим домом — Газпромом» (так в народе называли движение «Наш дом — Россия». — **NT**) тогдашнего премьера Виктора Черномырдина. Именно Черномырдин выделил ему целевым приказом 10 млн у. е. из индийского долга — на съемки «Сибирского цирюльника».

Одновременно Михалков возглавил в 1993-м Российский фонд культуры, в то время гремевший — во многом за счет грамотного пиара (промоутер Геннадий Йозефовичус поработал на Михалкова на славу) — и непонятно что представляющий собой сегодня. Зато он занимает все те же роскошные палаты XIX века на Гоголевском бульваре.

Михалков — сильный, властный, богатый — показался в 1998-м спаси-



Новоиспеченный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени Никита Михалков и Владимир Путин после вручения наград, Москва, Кремль, 28 октября 2005 года

**ЗАКОРЕШИВШИСЬ С ПУТИНЫМ, СРАЗУ СТАЛ ВРАГОМ
ЛИБЕРАЛА НЕМЦОВА, С КОТОРЫМ В ЕГО БЫТНОСТЬ
ГУБЕРНАТОРОМ НИЖЕГОРОДСКОЙ ОБЛАСТИ
ВРОДЕ БЫ ОТЧАЯННО ДРУЖИЛ – У МИХАЛКОВА
В ТОЙ ГУБЕРНИИ БАРСКОЕ ИМЕНИЕ. ПУТИНА
МИХАЛКОВ ОБСЛУЖИЛ СПОЛНА – В ТОМ ЧИСЛЕ
ДОКУМЕНТАЛЬНЫМ ФИЛЬМОМ В ЧЕСТЬ ОЧЕРЕДНОГО
ЮБИЛЕЯ ВОЖДЯ НАЦИИ «55» (2007)**

телем обнищавшим и отчаявшимся кинематографистам. И те сами позвали его на царство.

Тогда все выглядело странно. Михалков вроде как собрался баллотироваться в президенты России (потом многие трактовали это как пиар-ход для пущей раскрутки вышедшего в том же 1998-м «Сибирского цирюльника», где Михалков появля-

ется в эпизодической роли мудрого императора Александра III). Но эта история была быстро заиграна. А вот царем-президентом Союза кинематографистов он стал всерьез.

Михалков ринулся в политику и идеологию с очевидной жадой реванша и желанием показать всем, кто в этой стране истинный кинохозяин. Он шел возглавлять Союз кинемато-

графистов, зная, что тот бесперспективен. В России уже складывалось новое кинопроизводство и новый кинопрокат. Но еще не было сильных продюсеров, появившихся вскоре (Сергей Сельянов, Константин Эрнст, Анатолий Максимов, Тимур Бекмамбетов, Александр Роднянский, Ренат Давлетьяров), а государственное влияние на кино стало иссякать. В этой ситуации Михалков решил, что пора создать новую главную государственную киноструктуру и, понятно, ее возглавить. Для этого ему и понадобился бесперспективный Союз кинематографистов. Михалкову требовалась формальная опора. Возглавив Союз, он намеревался создать на его основе Фонд развития кино, который фактически упразднил бы государственное Госкино. Михалков шел во власть, стремясь стать киноолигархом, и сферы влияния расширял быстро. Студия ТРИТЭ и Фонд культуры к тому моменту у него уже были, а тут он стал хозяином и Дома кино (обещал членам Союза, что отвоюет и гигантское здание Киноцентра на Пресне, но после нескольких лет судебной тяжбы удалось получить лишь скромную компенсацию, которая не обогатила нищих членов Союза). Вскоре оказался президентом Московского кинофестиваля. Потом учредил новую киноакадемию «Золотой орел» в пику «Нике», чтобы контролировать и национальные кинопремии. Все шло к тому, что он сосредоточит в одних руках всю полноту киновласти. Но не срослось. Михалков оказался не всесилен. Не удалось, в частности, создать на платформе Союза кинематографистов Фонд российского кино, который упразднил бы государственное Госкино и сделал бы Михалкова фактическим владельцем национальных киноресурсов.



Никита Михалков на заседании Союза кинематографистов РФ, Москва, 5 ноября 2014 года

РЕЗУЛЬТАТЫ

Чего же он тогда добился, придя во власть?

Способствовал уничтожению Музея кино и отставке его главы Наума Клеймана. В итоге в Москве потеряны новые образованные кинопоколения, которые благодаря музею формировались все 1990-е. Михалков нанес осознанный удар по молодому, стремившемуся к развитию сословию. Нынешний музей — пародия на прежний.

Расколосил кинематографистов на чужих и своих. Когда должен был по регламенту уйти в 2008-м и его переизбрали, объявил о попытке рейдерского захвата Союза кинематографистов. В результате

сохранил власть над Союзом, но возник второй альтернативный Киносоюз.

Как ни странно, несмотря на поддержку послушных СМИ, не сумел сожрать «Нику», так что в России есть теперь два киносюза и две главные кинопремии. Чушь несусветная.

Создал послушную ему оscarовскую комиссию, которая исправно выдвигает на «Оскар» каждый из сотворенных им фильмов. Сейчас вот выдвинула его «Солнечный удар».

С фирменно михалковским чутьем оценил приход к власти Владимира Путина и понял, что это человек, при котором быть необходимо. Некоторое время боролся за его внимание к себе. Кстати, мы

сказали, что Михалков верен тем, с кем был связан. Это не совсем так. Да, он в критический момент подтвердил верность Руцкому. Но, закоренившись с Путиным, сразу стал врагом либерала Бориса Немцова, с которым в его бытность губернатором Нижегородской области вроде бы отчаянно дружил — у Михалкова в той губернии барское имение. Путина Михалков обслужил сполна, в том числе документальным фильмом в честь очередного юбилея вождя нации «55» (2007).

Стал инициатором создания Этической хартии кинематографистов, такого аналога американского Кодекса Хейса, который считается во

всем мире символом убогой самоцензуры и обскурантизма. Кодекс расцвел в печальную эпоху маккартизма и был отменен в 1960-х, поскольку привел к краху голливудской киноиндустрии — она терпела убытки, начиная с эпохи маккартизма до второй половины 1960-х.

Продвинул идею школьного киновоспитания (сто внеклассных отечественных фильмов) — абсолютно утопическую (требующую больших затрат, зато дающую поводы для воровства) и неинтересную для школьников. Кстати, в топ-100 не вошел ни один, кроме михалковских, отечественный фильм после 1990-го.

В 2010 году выпустил политический манифест «Право и правда», в котором, выставя себя сторонником «просвещенного консерватизма», провозгласил: «Геополитика в России должна получить приоритет над политикой, геоэкономика над экономикой, а геокультура над культурой. Довольно смотреть на себя и мир, стоя на коленях».

Стал владельцем сети кинотеатров «Синема-парк» (вместе с Владимиром Потаниным и братом Андреем Кончаловским) и придумал альтернативную нехорошему заокеанскому «Макдональдсу» сеть патриотического фастфуда «Едим как дома», на которую братья Михалковы просили у государства миллиард, чтобы она стала еще патриотичнее.

Добился запрета на всякую критику в свой адрес в государственных СМИ, в том числе абсолютно на всех российских телеканалах.

Создал на государственном канале «Россия-24» «Бесогон TV», где поносит всех интеллектуалов-оппозиционеров. Ксения Собчак, Андрей Макаревич, Борис Немцов — в каждом из них он разглядел «беса».

КОНЕЦ

Но это ерунда на фоне главного: после прихода во власть он не сделал ни одного значимого фильма, хотя снял три — «12», «Утомленные солнцем-2» и «Солнечный удар». Это логично, если режиссера волнует не кино, а нужная идеология.

Суть фильма «12» в том, что у нас есть тайные патриотические организации бывших военных типа масонских лож (Михалков изображает представителя одной из них), которые помогут власти навести порядок в стране.

Идея «Утомленных-2»: в войну спасутся только православные.

Последний фильм Михалкова «Солнечный удар» совсем уже безликий. Это вроде как экранизация «Окаянных

халкова один из героев-офицеров, подводя черту под фильмом, произносит совсем другое: «Я ненавижу классическую русскую литературу». Ничего себе! Почему же? А потому что, по мнению офицера, она всегда позорила «власть, любую власть»!

Вот и проговорился Михалков. Не Россия его заботит, в отличие от Бунина, а лишь сохранение власти, любой власти, к которой он прилепился.

Самый страшный грех интеллигенции, судя по фильму Михалкова, в том, что она просветила русский народ. Народу нельзя давать думать! Им нужно управлять по-отечески с помощью, прежде всего, церкви — вот в сухом остатке вывод михалковского «Удара».

ПОСЛЕ ПРИХОДА ВО ВЛАСТЬ ОН НЕ СДЕЛАЛ НИ ОДНОГО ЗНАЧИМОГО ФИЛЬМА, ХОТЯ СНЯЛ ТРИ — «12», «УТОМЛЕННЫХ СОЛНЦЕМ-2» И «СОЛНЕЧНЫЙ УДАР». ЭТО ЛОГИЧНО, ЕСЛИ РЕЖИССЕРА ВОЛНУЕТ НЕ КИНО, А НУЖНАЯ ИДЕОЛОГИЯ


дней» и «Солнечного удара» Ивана Бунина. Но «Дней» в фильме почти нет, а «Удар» переписан.

Из «Окаянных дней» Михалков взял всего одну фразу — но и ту переиначил. У Бунина: «Часто вспоминаю то негодование, с которым встречали мои будто бы сплошь черные изображения русского народа. Да еще и до сих пор негодуют, и кто же? Те самые, что вскормлены, вспоены той самой литературой, которая сто лет позорила буквально все классы, то есть «попа», «обывателя», мещанина, чиновника, полицейского, помещика, зажиточного крестьянина». У Ми-

БУДУЩЕЕ

Интересный вопрос — как скажется на Михалкове потенциальная смена режима?

А никак. Режим не изменится радикально. И новым вождям будет точно так же лстить, что Никита называет их лидерами нации.

Но одна месть Михалкова все-таки ждет: он не останется в истории кино. Его ретроспектив не будет в музеях, про его творчество не станут писать книги и диссертации. Он себя дискредитировал. И это печально. Он ведь был талантливым. Он сам себя обокрал. 

Людмила Улицкая: «ЗАЧЕМ ГОСУДАРСТВО, КОТОРОЕ ПОДРЫВАЕТ НРАВСТВЕННЫЕ ОСНОВЫ?»

вопросы: Наталья Шкуренко



Людмила Улицкая
на презентации своей
книги «Лестница Якова»,
Санкт-Петербург,
4 октября 2015 года

Новый роман Людмилы Улицкой «Лестница Якова» выходит в октябре в издательстве АСТ. О трагической судьбе своего деда и миллионов наших соотечественников, погибших в сталинских лагерях и ссылках, о гибели империи и современной ситуации в России известный писатель рассказала **THE NEW TIMES**

ФОТО: VK.COM/BOOKVOED

Людмила Улицкая — не только автор романов, выход которых мгновенно становился серьезным литературным событием, не только лауреат многочисленных литературных премий (премия «Русский Букер» за роман «Казус Кукоцкого», «Большая книга» за роман «Даниэль Штайн, переводчик», премии Медичи и Джузеппе Ачерби за повесть «Сонечка»), но в последнее время и активный общественный деятель. Она протестовала против присоединения Крыма к России, военных действий на Донбассе, а в ответ на скандальное письмо в поддержку путинской политики на полуострове, под которым подписались сотни деятелей российской культуры, Улицкая вместе с Макаревичем, Шевчуком, Гребенниковым и другими известными людьми выступила против вторжения на территорию другого государства. В своей новой книге «Лестница Якова» Улицкая на примере одной семьи рассказывает о драматичной истории России, начиная с конца XIX века и заканчивая нашими днями.

ПОСЛЕ ИМПЕРИИ

Как появилась «Лестница Якова», о чем эта книга?

В 2011 году я открыла архив своих дедушки и бабушки, их переписку с 1911 года. Раньше просто боялась эти письма читать — жизнь в нашей стране в последние сто лет нашей истории была настолько тяжела и мучительна, что скелеты из каждого шкафа сыплются в большом количестве. Но все-таки начала читать. Получила положенное количество скелетов и открыла для себя совершенно потрясающего человека — моего деда, которого я видела один раз, когда он, освободившись в 1955 году из очень тяжелого лагеря — Абезьского, в котором умерли Николай Пунин, Лев Карсавин, многие другие выдающиеся люди, — на мгновение мелькнул в моей жизни. К сожалению,



«ОБРАЗ ЛЕСТНИЦЫ В НЕБО — ОЧЕНЬ ПОПУЛЯРНЫЙ ДЛЯ ТОЛКОВАНИЯ, ОН ИМЕЕТ РАЗНЫЕ ВАРИАНТЫ ИНТЕРПРЕТАЦИЙ. МОЯ КНИГА О ТОМ, КАК ЧЕЛОВЕК ДАЖЕ В САМЫХ АДСКИХ УСЛОВИЯХ ВСЕГДА ИДЕТ ВВЕРХ»

письма из этого лагеря не сохранились, их просто не было, потому что они с бабушкой развелись в 1936 году, когда разрешили разводы с сидящими в лагерях супругами, не ставя их в известность о бракоразводной процедуре. Дед был человеком науки и культуры, у него было два образования — он окончил теоретическое отделение консерватории, прекрасно играл на инструментах. Основной его профессией была экономика — он окончил коммерческий институт в Киеве. Со своим хорошим образованием он отсидел три срока. Но мне другое было интереснее — как человек, находясь в нечеловеческих условиях лагерей, живет культурой? Он и в ссылке работал днем, а вечером и в ночи читал. Эта книга — память обо всех людях, которым не удалось выжить и самореализоваться в тех страшных условиях.

Почему лестница Якова? Куда она ведет?

Существует известный библейский образ — патриарх Яков заснул в местечке под названием Бейт-Эль, ему приснилась лестница, по ней ходили ангелы вверх и вниз. Образ лестницы в небо — очень популярный для толкования, он имеет разные варианты интерпретаций. Я люблю такой: все люди рождаются разными: одни сильными, другие слабыми, одни талантливыми, дру-

гие — нет. Но каждому дается начальная ступень, с этого начинается его жизнь. За начальную ступень человек не отвечает, а вот за то, как он прожил свою жизнь, — да, отвечает. Одни эффективно ее проживают, осознанно меняются, проживают жизнь, поднимаясь по лестнице. А некоторые — уходят, мало что свершив, не осознав, что ты должен подниматься. Моя книга о том, как человек даже в самых адских условиях всегда идет вверх.





Не бойтесь, что ситуация 1930-х годов повторится?

Я уже мало чего боюсь в жизни, а работа над этим романом последние тени страха развеяла. Вообще, живя в нашей стране, надо быть готовой ко всему, и я готова. Что касается оценки нашего времени — надо посмотреть на него с высоты птичьего полета, наши времена — не худшие для России. И хотя мне далеко не все нравится, но мы с вами здесь сидим, разговариваем, и я уверена, что, когда мы выйдем, ни меня, ни вас не возьмут под белые руки и не увезут в неизвестном направлении. И это уже хорошо. То, что империи возникают, развиваются, достигают взлета, а потом падают, — известно из учебников истории. Предполагаю, что империя, в которой мы живем, свои золотые годы расцвета уже миновала, но плакать и убиваться по этому поводу не стоит — мы все равно здесь живем, на этой земле, у нас есть родители и дети, и как-нибудь мы проживем без империи, в другом государстве. Я сама, Люся Улицкая, всегда стою на стороне частного человека, он для меня гораздо более ценная единица, чем безликая структура государства.

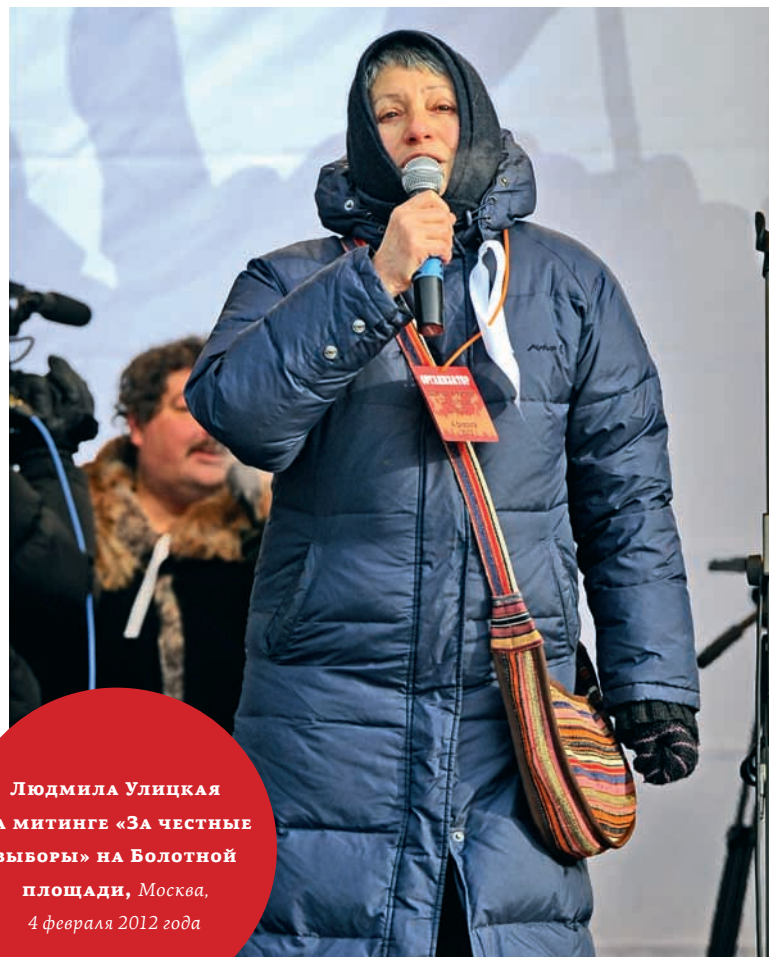
ЧУЖОЙ СРЕДИ СВОИХ

Как получилось, что вы помимо литературы стали с некоторых пор заниматься политической деятельностью?

Сама политической деятельности не ищу, скорее, это она меня находит. Какое-то время назад у меня сложились добрые отношения с правозащитником Львом Пономаревым, я принимала участие в Конгрессе интеллигенции. Мне очень нравится, что он делает, но у меня, как говорил Синавский, есть некоторые стилистические разногласия. Довольно непростая ситуация: сказать «нет» не могу, это моя страна, где живут мои дети и внуки, и я хотела бы, чтобы она сохраняла человеческий облик.

Не хотите оставаться вне коллектива?

Как раз наоборот, я никогда не была в коллективе! Ситуация, описанная в романе «Лестница Якова», она моя: когда в 1953 году умер Сталин, мне было 10 лет, но я запомнила, как всю школу собрали в актовом зале, как все рыдали, а я стояла молча, без слез, и ничего не чувствовала. И мне было ужасно неприятно — все плачут, а мне не грустно. Они вместе, а я одна, в полном одиночестве. С годами стали по-



Людмила Улицкая
на митинге «За честные
выборы» на Болотной
площади, Москва,
4 февраля 2012 года

являться друзья, и чувство одиночества растворилось — может, это отчасти объясняет, почему я так иступленно обожаю своих друзей, с ними я перестала быть одинокой. И когда вы собираетесь за столом, выпиваете с Машей или Сашей свою рюмку водки или чашку чая и говорите «мы», вы перестаете быть меньшинством, вы делаетесь полноценной группой. Но приходит момент, когда ты отступаешь от общей массы и лично отвечаешь на вопрос: а ты сам как думаешь? Человек, который думает, — он уже не одинок. Когда я оказалась на Болотной площади, было ошеломляющее чувство: как много людей, с которыми мы согласны как минимум по одному вопросу — власть недостаточно хороша. Увы, надо сказать, что

мощная государственная система абсолютно победила это разномыслящее меньшинство... Но мне кажется, что Сирия — это абсурд и бред, а Украина — это катастрофа, чудовищная ошибка, разделившая нас на несколько поколений с народом, с которым мы связаны кровными узами. И это не ошибки в компьютерной игре, где нажатием кнопки ты выходишь живым и невредимым из любой катастрофы.

На Донбассе сейчас прекратили стрелять. Давайте на минуту представим себе, что граница между нашими странами восстановлена в прежнем, довоенном виде, — изменит ли это ситуацию?

Слава богу, что перестали убивать людей. Но испорчены отношения между странами, городами, семьями — в лучшем случае это исправится через пару поколений. Страшно и другое — эти события отбросили нашу страну в экономическом отношении на десятки лет назад. На эту бессмысленную войну потрачено столько средств, что их хватило бы и на медицину, и на пенсии, и на промышленное переоборудование. Это же нарушение здравого смысла: зачем вообще государство, которому не нужны медицина и образование? То есть ему не нужны здоровые и грамотные люди? Зачем государство, которое разрушает не только собственную экономику, но и подрывает нравственные основы? Ведь страна уже почти полтора десятилетия живет в условиях постоянных откатов, экономической несправедливости, воровства — развал государства, который мы наблюдаем, связан в первую очередь с этим. Мы находимся в очень тяжелом морально-нравственном положении.

ЗАПОЗДАВШИЙ СУД

Вы ощущаете на себе давление со стороны власти?
Не чувствую. Как жила, так и живу. Ну, гадости обо мне говорит какой-нибудь Пушкин... Но, во-первых, я не смотрю этот телеканал и знаю об этом лишь в пересказах друзей, а во-вторых, никогда не оправдываюсь и не вступаю в разговоры. Последняя публичная дискуссия, в которой участвовала, была

о гей-сообществе — мы говорили о разных типах семей в связи с моей детской книжкой «Семья у нас и у других». Это был последний раз, когда я публично высказывала свою точку зрения. Хотя чаще всего люди, организовывающие такие разговоры, просто не понимают законов биологии. Я биолог, генетик, могу объяснить, почему от 4 до 6 процентов людей в популяции рождаются гомосексуальными, — это биология, они не виноваты. Петр Ильич Чайковский не виноват, что был не таким, как все.

Вы поддерживаете блогеров на Украине, помогли издать книгу Олены Степовой...

Делаю, что могу. Рада, что были изданы и книги Виктории Ивлевой. В следующем месяце в Москве выйдет сборник рассказов украинских писателей. Рассказы, частично переведенные с украинского, а частично авторов, которые живут в России и пишут по-русски, — хороший сборник, хотя уровень рассказов разный. Но в России уже десять лет ничего украинского не переводилось и не издавалось! Это культурный обмен, он необходим.

Вам идея «нюрнбергского» процесса над всем советским периодом истории кажется плодотворной?

Последняя тема Конгресса интеллигенции была посвящена суду над Сталиным и сталинизмом, я подписала все письма, подготовленные Львом По-

номаревым. Но сказала ему тогда: мне представляется, что это чрезвычайно запоздавшая акция, надо было ее делать еще в 1990-е годы. Хотя я понимаю, почему он поднял эту тему: в стране идет ресталинизация, и это ужасно.

Сейчас очень популярная тема — эмиграция, многие переезжают в ближайшее зарубежье. Уедете, если ситуация станет критической?

Никуда эмигрировать не собираюсь, я живу достаточно вольно — провожу много времени в Италии, в Европе, но мой дом — в Москве. Я хочу оставаться человеком, который живет там, где хочет, но об эмиграции пока не думаю. Противно жить может быть в любой стране, но это не повод бросать родной дом. NT

**«ЭТИ СОБЫТИЯ
ОТБРОСИЛИ НАШУ
СТРАНУ
В ЭКОНОМИЧЕСКОМ
ОТНОШЕНИИ НА
ДЕСЯТКИ ЛЕТ НАЗАД.
НА ЭТУ БЕССМЫСЛЕННУЮ
ВОЙНУ ПОТРАЧЕНО
СТОЛЬКО СРЕДСТВ, ЧТО
ИХ ХВАТИЛО БЫ И НА
МЕДИЦИНУ,
И НА ПЕНСИИ, И НА
ПРОМЫШЛЕННОЕ
ПЕРЕОБОРУДОВАНИЕ»**

Последний подвиг РАЗВЕДЧИКА

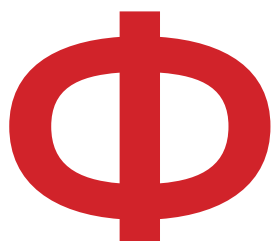
Почему фильм государственника
Владимира Бортко «Душа шпиона» оказался
невостребован государственным телеканалом

текст: Алена Солнцева

Даниил Спиваковский
(слева) в роли перебежчика
Юджина



ФОТО: OVIDEO.RU



фильм «Душа шпиона», снятый режиссером и депутатом Госдумы от КПРФ Владимиром Бортко, уже вышел в прокат и, похоже, провалился. В первый, самый «жирный» уикенд его посмотрели всего 2618 зрителей, а кассовый сбор составил \$12 941, что грустно, учитывая, что сам фильм стоил \$10 млн.

А ведь Бортко предупреждали.

БЕГСТВО ПРОДЮСЕРОВ

В начале 2012 года Владимир Бортко, известный своими телевизионными лентами «Собачье сердце», «Идиот» и «Мастер и Маргарита», а также кинокартинами «Тарас Бульба» и «Блондинка за углом», приступил к съемкам фильма по роману экс-разведчика Михаила Любимова «И ад следовал за ним». Книга эта была популярна в начале 1990-х, но Бортко тогда о ней не знал, а тут прочел — и ему понравилось.

\$7 млн под проект Бортко от Фонда кино получила Студия ТРИТЭ Никиты Михалкова, 2 млн вложил государственный телеканал «Россия-1», сценарий согласовали, рассчитывали на киновариант и мини-сериал. Но когда фильм был снят и смонтирован, продюсеры... отказались его показывать. «Я закончил съемки в сентябре 2013-го, после чего услышал: «Давайте сделаем так, чтобы ваше кино никто не увидел», — возмущался Бортко. — Официальная версия: фильм так плох, что он, как мне говорят, «не соответствует вашему уровню, Владимир Владимирович». Такому объяснению Бортко не поверил

и выдвинул свою версию: «Учитывая профессию нашего президента, ответственные люди, видимо, испугались, что ему не понравится тот образ разведчика, который мы создали вместе с моим соавтором Михаилом Любимовым».

И Бортко начал бороться за выход своей картины. Он показал ее в Государственной думе и Министерстве культуры, где министр Мединский, отказавшись комментировать качество произведения, объявил, что «не видит «политических» препятствий для исполнения» продюсерами «своих

«ДАВАЙТЕ СДЕЛАЕМ ТАК, ЧТОБЫ ВАШЕ КИНО НИКТО НЕ УВИДЕЛ», – ВОЗМУЩАЛСЯ БОРТКО. – ОФИЦИАЛЬНАЯ ВЕРСИЯ: ФИЛЬМ ТАК ПЛОХ, ЧТО ОН, КАК МНЕ ГОВОРЯТ, «НЕ СООТВЕТСТВУЕТ ВАШЕМУ УРОВНЮ, ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ»

контрактных обязательств по прокату картины». Тем не менее продюсеры заявили, что снимают свои имена из титров.

Бортко удалось добраться до губернатора Санкт-Петербурга Георгия Полтавченко, который, по словам режиссера, «имеет отношение ко всему, что происходит на экране. Фильм ему понравился, он захотел передать его высочайшему лицу. Не знаю, смотрел он его или нет, но что-то вдруг волшебным образом изменилось».

Киностудия «Ленфильм» взяла картину и выпустила ее в прокат.

Имени Михалкова и упоминаний о канале «Россия» в титрах действительно нет.

Бортко это удивляет: «Вот это загадка. По моим выступлениям, по моей жизни — я к либеральной части общества не имею никакого отношения, я абсолютный государственник и не могу сделать ничего, что, на мой взгляд, вредило бы нашей Родине. Другое дело, что это нестандартный взгляд на работу разведчика, в просторечии именуемого шпионом. Это производственная драма».

Бортко привык мыслить просто, поэтому романтический образ шпиона, созданный Михаилом Любимовым, вступил у него в непреодолимое противоречие с представлением о новой природе уже не советского государства: «Работа шпиона связана с тем, что человек врет, обманывает, шантажирует, подделывает документы, убивает — это его работа. Когда это делал Штирлиц, тут не было никаких сомнений. С одной стороны — абсолютное зло, фашизм, с другой — добро. А сейчас не все так ясно. То, что делает главный герой, вызывает сомнения, поэтому мне была интересна эта тема». Главный герой его фильма находит себе оправдание: «Я действую из идейных соображений, старик. Мне можно», — объясняет он свое поведение. Но остается вопрос: а каковы идейные соображения? И тут Бортко не находит быстрого ответа. Как говорит коллега героя в самых первых кадрах: «Наша работа — врать, обманывать. Зачем тебе все это надо? Ради этой кучки воров?» Но тему про «кучку воров» Бортко не развивает. Его интересует только моральный аспект: «Как смелость, отвага соединяются с подлостью и низостью?»





Сандрин Боннэр и Малкольм Макдауэлл сыграли иностранцев, завербованных российской разведкой



Михаил Ефремов появляется в коротком эпизоде в роли большого начальника

ИГРА В ШПИОНОВ

Удивляет уровень представлений о жизни разведчика. У автора фильма он самый что ни на есть подростковый, так играли во дворе в шпионов. Точно по песне Высоцкого «Пародия на плохой детектив»: «Не хотите ли черешни?» Вы ответите: «Конечно». Он вам даст батон с взрывчаткой — принесете мне батон».

Фильм, вызвавший, по версии Бортко, такие страсти в высшем руководстве страны, рассказывает довольно мутную историю российского разведчика Алекса Уилки, который почему-то должен перейти на сторону ЦРУ, чтобы узнать, кто сливает американцам важные сведения о России. И вот он звонит американскому резиденту, договаривается о встрече, проходит испытание на детекторе лжи и выполняет задания в надежде, что ему начнут доверять. При этом встречается на улицах с агентами, передает им шифровки в спичечных коробках, рисует мелом знаки на столбах, много пьет и обманывает женщин.

Если бы Бортко на самом деле интересовала жизнь разведки, он мог бы

спросить у соавтора — Михаил Любимов рассказывает о реальных буднях советских разведчиков как о скучной и малооплачиваемой череде рутинных забот: «Много времени тратится на проверки, на встречи с людьми, потом люди все время отпадают, отпадают, ты их ищешь, ищешь, ищешь... А Москва жмет, жмет, говорит: ух, ребята, что вы не заводите связи, нужно больше информации. Поэтому то, что в «Джеймсе Бонде», — это все ерунда».

Однако Бортко выбирает на роль главного героя красавца и «самого мачистого мачо» Андрея Чернышов, сажает его за стойку бара, на яхту, за руль роскошного автомобиля, кладет ему на колени девицу-красотку, пускает гулять по улицам Лондона, Монтрё, Каира, то есть не отказывает себе в эффектных картинках и дорогих командировках. Тут вам и взрывы, и револьверы, и настоящий английский парламентарий (в этой роли — Малкольм Макдауэлл), больше верящий в коммунизм, чем в европейские ценности. Так что герой «Души шпиона» — самый что ни

на есть романтический персонаж, вот только совершенно не понятно, чем он занят, что делает и зачем.

Создать миф — очень трудно, это не под силу одному художнику, будь он хоть семи пядей во лбу. Это результат больших усилий по рыхлению национальной культурной почвы. Шпионское кино — специфический жанр со своими законами, у нас он был популярен в те времена, когда слово «заграничный» означало «очень привлекательный». А сейчас не получается. Провалился в прокате ведь не только фильм Бортко, но и вполне солидно раскрученный «Шпион» по роману Бориса Акунина, который снял талантливый дебютант Алексей Андрианов с той же компанией ТРИТЭ и каналом «Россия» в 2012 году.

В СССР, стране суровых военных, был свой идеальный шпион — Штирлиц, глубоко советский по содержанию человек в немецкой стильной форме. Когда-то счастливо найденный Татьяной Лиозновой типаж молчаливого, сдержанного, безукоризненно-нордического офи-



Андрей Чернышов сыграл в «Душе шпиона» главного героя Алекса Уилки

цера стал эталонным образом, практически советским ответом Бонду.

Однако вот что интересно. Сейчас и Бонд уже не тот, его играет совсем не безукоризненный Дэниел Крейг, и теперь агент 007 пьет неразбавленный виски и работает не столько на МИ-5, сколько на самого себя. При этом последний фильм франшизы «007: координаты «Скайфолл» собрал в мировом прокате рекордную сумму — \$1,1 млрд. Хорошо его смотрели и в России. Но представить себе фильм с изменившимся Штирлицем, честно говоря, сложно.

НЕПРЕДВИДЕННЫЕ УБЫТКИ

В фильме Бортко мало обаяния, здравого смысла и много нестыковок, но все это присутствовало в сценарии, одобренном партнерами — Студией ТРИТЭ Никиты Михалкова и руководителями канала «Россия», когда принималось решение о запуске в 2012 году. Причем не только сами кинокомпании прочли сценарий и одобрили его, но и эксперты Фонда кино сочли вполне приемлемым. И выделили средства

ЧТО ЖЕ СЛУЧИЛОСЬ? ПРОИЗВОДИТЕЛИ ФИЛЬМА «ДУША ШПИОНА», ПОЛОЖИВШИСЬ НА РЕПУТАЦИЮ БОРТКО, НЕ СТАЛИ ВЧИТЫВАТЬСЯ В СЦЕНАРИЙ И ПРОСЛЕЗИЛИСЬ, ТОЛЬКО УВИДЕВ ГОТОВУЮ КАРТИНУ? ИЛИ ЖЕ ВСЕ-ТАКИ ЧТО-ТО ИЗМЕНИЛОСЬ В ПРОЦЕССЕ РАБОТЫ НАД ФИЛЬМОМ? НАПРИМЕР, РОССИЯ ПРИСОЕДИНИЛА КРЫМ И СМЕНИЛА ВЕКТОР ГОСУДАРСТВЕННОЙ ИДЕОЛОГИИ

не только на невозвратной основе, но и возвращаемые — при условии прибыли. То есть предполагали, что прибыль будет.

Бывает, что снятое кино оказывается гораздо хуже сценария, но как

должен режиссер исказить исходный материал, чтобы опытные продюсеры по окончании съемок пришли в нечеловеческий ужас и потребовали картину похоронить?

Фильмы, на которые регулярно получает большие деньги Студия ТРИТЭ, часто не востребованы публикой. Можно вспомнить и дилогию «Утомленные солнцем-2», и «Шпиона», и «Дом», после которых студию называли лидером по убыткам. Хорошо прошла только «Легенда номер 17». Но ни от одной убыточной картины студия пока не отказывалась.

Так что же случилось? Производители фильма «Душа шпиона», положившись на репутацию Бортко, не стали вчитываться в сценарий и прослезились, только увидев готовую картину? Или же все-таки что-то изменилось в процессе работы над фильмом? Например, Россия присоединила Крым и сменила вектор государственной идеологии. И тут уж не до шпионов, которые называют власть «кучкой воров» и говорят друг другу: «Мы работаем на тех, кто работает на них, и с ними-то ничего не случится, а тебя они сдадут, не задумываясь, ты прекрасно знаешь». Может быть, поэтому продюсеры решили пожертвовать бюджетными деньгами?

Впрочем, сообщение о готовящемся мини-сериале «Душа шпиона» по-прежнему висит на сайте ТРИТЭ, если это не случайно забытый анонс. Бортко говорил, что вместо запланированных четырех ему пришлось оставить только две серии, жестко обкромсанных по требованию телеканала. Две серии за \$10 млн — это очень широкий жест для встающего с колен российского кино. **NT**



США. СЕВЕРНАЯ КАРОЛИНА. УИЛМИНГТОН. 1950 ГОД. (USA. North Carolina. Wilmington. 1950)/© ELLIOTT ERWITT/MAGNUM PHOTOS)

ЩЁЛКНУТЬ ВСЁ

В Москве одновременно открылись две выставки
классика современной фотографии
Эллиотта Эрвитта

текст: АЛЕКСАНДР ШАТАЛОВ

Многие его снимки стали визитной карточкой XX века, по ним судят о минувших событиях, они знакомы даже тем, кто не знает имени их автора. Почерк художника легко узнаваем: большинство фотографий Эллиотта Эрвитта отличается ироничным взглядом на окружающий мир, что в репортажной фотографии вообще-то встречается редко. За свою долгую карьеру — а в этом году Эллиотту Эрвитту исполнилось 87 — он снимал множество знаменитостей: Мэрилин Монро, Марлен Дитрих, Арнольда Шварценеггера, Жаклин Кеннеди, Фиделя Кастро, Че Гевару и многих других светских персонажей и звезд искусства и политики. Фотография, на которой будущий президент США Ричард Никсон тычет пальцем в грудь главу советского правительства и Первого секретаря ЦК КПСС Никиту Хрущева, облетела все мировые издания...

Славу фотографу принесли черно-белые фотографии, хотя он автор и многих цветных рекламных снимков. Выставка «Цвет Эллиотта Эрвитта» в Центре братьев Люмьер посвящена последним четырем десятилетиям работы фотографа, и на ней представлены снимки, сделанные по заказу рекламных агентств. А в Центральном доме художника открылась ретроспектива — самое полное собрание оригинальных работ мастера, включающее 136 фотографий — с 1946-го по 2001 год.

АМЕРИКАНЕЦ ИЗ ОДЕССЫ

Достаточно беглого взгляда на снимки Эрвитта, чтобы понять: это фотограф с чувством юмора. И даже если



Эллиотт Эрвитт разглядывает фотографии в своей студии, Нью-Йорк, июль 2001 года

**СВОЮ ПЕРВУЮ
АНТИКВАРНУЮ
ЗЕРКАЛКУ ЭРВИТТ
КУПИЛ В 14 ЛЕТ,
ТАК ЧТО СНАЧАЛА
ФОТОГРАФИЯ СТАЛА
ЕГО ХОББИ, А ПОЗЖЕ —
ПРОФЕССИЕЙ**

не знать его биографию, можно оценить этот юмор как одесский. Хотя не факт, что сам автор об этом догадывается, тем более что он не говорит по-русски. «Мой отец из Одессы, мать из Москвы. В 1917 году они уехали в Италию, затем во Францию. В общем, родился я не в России, и мои русские корни не так сильны, как хотелось бы...» — рассказывает Эрвитт. Собственно, такая же природа юмора у Вуди Аллена, который тоже родился в бедной еврейской семье выходцев из России. Родители будущего фотографа, Борис и Евгения, дали сыну двойное имя Элио Рома-

но. Второе имя придумал отец, который учился в Римском университете. Первые десять лет мальчик провел в Милане и до сих пор считает этот город лучшим в мире. Позднее семья переехала во Францию, а в 1939 году — в США. Как говорит сам фотограф: «Благодаря Бенито Муссолини я американец». Здесь же его имя — Элио Романо Эрвиц — трансформировалось в Эллиотта Эрвитта. Уже в Америке его родители развелись, а так как отец не платил алиментов, молодому человеку самому пришлось зарабатывать себе на жизнь. Свою первую антикварную зеркалку Эрвитт купил в 14 лет, так что сначала фотография стала его хобби, а позже — профессией.

В годы учебы в Hollywood High School он стал зарабатывать тем, что делал для фанатов голливудских звезд отпечатки фотографий актеров с автографами. Это дало ему определенную независимость, а близость к Голливуду способствовала тому, что он начал работать фотографом на съемках фильмов. Много позднее он стал автором документальных лент. В интервью, которое он дал своей дочери, Эрвитт на вопрос: «Кто твой любимый фотограф, живой или мертвый?» — отвечает: «Золотой стандарт фотографии остается, как это было всегда, — Анри Картье-Брессон. У меня есть его любимая фотография, которая заставила меня стать фотографом. Эту работу трудно описать словами. Он снял ее в 1932-м на железнодорожной станции. На ней изображены линии из бетонной эстакады над сходящимися железнодорожными рельсами и сбоку фигуры двух людей... («The Quai St. Bernard, near the Gare d'Austerlitz railway station», 1932)».



СССР. Москва. 1959 год. Никита Хрущев и Ричард Никсон (USSR. Moscow. 1959. Nikita Khrushchev and Richard Nixon/© ELLIOTT ERWITT/MAGNUM PHOTOS)

С КАМЕРОЙ ПО МИРУ

То, что Картье-Брессон — любимый фотограф Эллиотта, можно понять, рассматривая его ранние парижские снимки. В них как раз нет той иронии, которая сделала Эллиотта знаменитым. Обоим фотографам свойственна любовь к бытовой и уличной съемкам, внимательный и точный взгляд. В эти годы именно парадокс становится поводом для улыбки фотографа, а не комедийный контекст. «Я был юн, жил в Калифорнии и снимал для развлечения, — вспоминает фотограф. — Однажды я отправился в Нью-Йорк, прихватив несколько снимков. Там я встретился с тремя фотографами, которые изменили

мою жизнь. Первым был Рой Страйкер. Он-то и дал мне первое в жизни задание — снять нефтеперерабатывающие заводы в Нью-Джерси. Вторым был куратор МоМа (Музей современного искусства. — **NT**) Эдвард Штайхен. А чуть позже — Роберт Капа. В 1953 году Роберт взял меня к себе в Magnum, чтобы я мог отмазаться от армии...»

К тому времени, как Эллиотт попал в Magnum, он уже работал помощником военного фотографа армии США и одновременно снимал для журналов Collier's, Look, Life и Holiday. Великий Роберт Капа, один из самых знаменитых в мире военных фотографов, к тому времени руководил агент-

ством Magnum Photos. Новая работа Эллиотта Эрвитта дала ему возможность ездить по всему миру и полностью реализовать себя в фотографии. Хотя настоящая известность пришла к нему значительно позже, когда он попал на работу в президентский пул. В 1954-м, в самом конце войны в Индокитае, Капа погиб во Вьетнаме, случайно подорвавшись на mine. Спустя восемь лет Эллиотту самому придется возглавить это агентство.

Свой итоговый альбом Эллиотт Эрвитт назвал Snaps («Щелчки»). Он полагает, что это слово наиболее полно описывает работу фотографа. Никакого вдохновения и волшебства. Надо просто внимательно



США. Нью-Йорк. 1974 год. Феликс, Глэдис и Ровер (USA. New York. 1974. Felix, Gladys and Rover/© ELLIOTT ERWITT/MAGNUM PHOTOS)

наблюдать за тем, что происходит вокруг тебя, и не забывать щелкать затвором фотокамеры. Один щелчок — и готов уникальный кадр: «Фотография — это искусство наблюдательности. Нужно найти что-нибудь интересное в самом обычном месте. Я понял: не важно, что мы видим, — важно, как мы видим».

На вопросы о работе Эллиотт Эрвитт отвечает почти заученно: «Я всегда был занят. Так я могу содержать четырех бывших жен и восемь с половиной (прямо как у Феллини) внуков». На многих его фотографиях изображены собаки, и говорит он о них с тем же уважением и не-

СВОЙ ИТОГОВЫЙ АЛЬБОМ ЭЛЛИОТТ ЭРВИТТ НАЗВАЛ ЛНАРЛ («ЩЕЛЧКИ»). ОН ПОЛАГАЕТ, ЧТО ЭТО СЛОВО НАИБОЛЕЕ ПОЛНО ОПИСЫВАЕТ РАБОТУ ФОТОГРАФА. НИКАКОГО ВОДОХНОВЕНИЯ И ВОЛШЕБСТВА. НАДО ПРОСТО ВНИМАТЕЛЬНО НАБЛЮДАТЬ ЗА ТЕМ, ЧТО ПРОИСХОДИТ ВОКРУГ ТЕБЯ, И НЕ ЗАБЫВАТЬ ЩЕЛКАТЬ ЗАТВОРОМ ФОТОКАМЕРЫ

которой иронией, что и о других героях своих снимков: «Моя последняя собака отправилась в рай около года назад. Мы прожили с ней душа в душу 17 счастливых лет. Это был отличный пес, керн-терьер. Мне хотелось бы снова завести питомца, но я вечно в разъездах. А собакам очень нужна компания. Хотя мне и самому она не помешала бы». И так же о Мэрилин Монро: «Мне она нравилась: милая и немного сумасшедшая. И умная! Несмотря на стереотип глупой блондинки».

«Я несерьезный фотограф, — говорит Эллиотт Эрвитт. — Точнее, я отношусь серьезно к тому, чтобы казаться несерьезным». NT

«ВСЕ МЫ НАСЛЕДНИКИ ВЛАДИМИРА»

О легендах и мифах Киевской Руси,
о религиозной реформе князя Владимира
и о памятнике, который собираются ему поставить в Москве

текст: Владимир Петрухин*, историк



Картина
Ивана Эггинка
«Великий князь
Владимир избирает
религию» (1822).
Музей истории религии,
Санкт-Петербург

О ПАМЯТНИКЕ И ПАМЯТИ

Сколько я себя помню как профессионального историка, столько помню и дискуссии по поводу памятников. Началось все еще в Киеве, когда там в 1981 году устанавливали «Родину-мать». Церковь просила, чтобы ее меч не возвышался над крестом князя Владимира. Это общая проблема всех живых городов, которые имеют статус музеев. У нас относительно недавно было движение «Долой царя!», когда Церетели устанавливал памятник Петру Великому, не любившему старую столицу. Что касается памятника князю Владимиру, больше всего споров вызывает место. Можно понять ужас тех, кто представляет себе перспективу Кремля, когда на фоне кремлевских стен будет возвышаться нечто столь монументальное.

Что касается Владимира как правителя Руси, конечно, он этой памяти заслуживает. И это память народная, фольклорная. Недаром в былинах, записанных уже в XIX веке, Владимир Красное Солнышко — это наше все. Благодаря его деятельности возникла не только единая церковь, возникло и представление о едином народе. Попытки поделить князя Владимира, сделать его «щирым украинцем», каким он изображался на гривне, как и обратные малоприличные визги о том, что Киев проданся растленному латинству и нечего там нашим святым делать, — все это ерунда. И русская, и украинская культура оказались наследниками деяний этого князя, и благодарная память



Историк Владимир Петрухин

**МОЖНО ПОНЯТЬ
УЖАС ТЕХ, КТО
ПРЕДСТАВЛЯЕТ СЕБЕ
ПЕРСПЕКТИВУ КРЕМЛЯ,
КОГДА НА ФОНЕ
КРЕМЛЕВСКИХ СТЕН
БУДЕТ ВОЗВЫШАТЬСЯ
НЕЧТО СТОЛЬ
МОНУМЕНТАЛЬНОЕ**

о нем сохранялась до тех пор, пока был жив традиционный фольклор, на смену которому пришел новый, политический, который заморочил голову несчастным, лишенным традиций людям.

ОБ ИСТОРИИ И МИФАХ

О Владимире мы знаем довольно мало. Его батюшка Святослав был, как мы сказали бы в советское время, злым неплательщиком алиментов. Он

где-то болтался все время со своими лихими воинствами от Хазарии до Болгарии Дунайской, детки подрастали под надзором бабушки — знакомая нам ситуация. Бабушка княгиня Ольга была христианкой, но на воззрения ее внуков это повлияло мало, поскольку как только Святослав скончался, разделив русскую землю — это произошло в 972 году, — так детки вступили в конфликт, стали друг друга убивать. И как это бывает, младший и не вполне княжеского происхождения персонаж (Владимир был сыном ключницы) стал в конце концов царевичем. Используя «ограниченный контингент воинов-миротворцев», которые именовались тогда варягами, он захватил Киев, убил старшего брата Ярополка и стал там княжить совершенно не по-христиански, а по-язычески.

Но он был реформатором. Когда Владимир захватил Киев и получил мощную базу на среднем Днепре — в Киеве, Чернигове и Переяславле, опираясь на эти города, он метался от востока к западу. От Волжской Булгарии в междуречье Волги и Камы до пограничья Польши, до так называемых червенских городов. Он пытался военным путем освоить эти земли, но понимал, что этого мало, что ему надо объединить те разнородные области, которые не привыкли друг друга понимать. Вятичи не хотели принимать племенной закон кривичей, кривичи — каких-нибудь радимичей. Религиозная реформа Владимира должна была объединить народы с разными племенными обычаями. Он собрал разных идолов в Киеве в надежде на то, что Киев станет идеологическим центром тех племенных земель, которые невозможно было объединить насильно.

* Владимир Петрухин — российский историк и археолог, доктор исторических наук, профессор РГГУ, главный научный сотрудник Института славяноведения РАН, специалист по истории Древней Руси и ранней истории славянских народов. Автор многочисленных трудов по этнокультурной истории славян, роли варягов и хазар в русской истории и славяно-иудейских связях.



Крещение князя Владимира в баптистерии. Радзивиловская летопись, Петербургская академия наук



Россия на карте Европы в эпоху Владимира Великого. Исторический атлас Уильяма Шепперда. 1923–1926 годы

Но с первой реформой у него ничего не вышло. Он механически объединил разноплеменных богов, и там кроме Перуна, чью статую с серебряной головой и золотым усом он поставил в Киеве, были довольно подозрительные с точки зрения славянства персонажи, например Хорс — вероятно, иранского происхождения. Можно было механически объединить их, но объяснить людям, что это такое, без катехизиса было невозможно. И сколько бы наши неоязычники и квазипатриоты ни кричали, что у нас были свои руны — черты и резы — и что это мы написали «Илиаду», «Одиссею» и «Трех мушкетеров», когда еще были в Шамбале вместе с динозаврами, — все это полная ерунда. Невозможно было объединить страну при помощи племенных культов, это не удалось римским императорам, которые хотели в пантеоне своем всех цивилизованных богов собрать — хоть Исиду и Осириса, хоть иранского Митру — у них тоже ничего не вышло.

ЛЕГЕНДА О ВЫБОРЕ ВЕРЫ

Известно, что первое посольство явилось в Киев с предложением принять ислам. Послы начинают с довольно претенциозной речи: «Ты, князь, мудр, но не ведаешь Закона». Владимир начинает интересоваться, что это за закон, а послы начинают хитрить. Они знают, что Владимир, как пишет об этом, содрогаясь, монах-летописец, «не сыт блуда» и имел тысячу наложниц. Мусульмане говорят, что их закон позволяет в раю пользоваться услугами гурий. Но одновременно было сказано, что в исламе запрещен алкоголь, что подвигло Владимира на известную речь: «Руси есть веселие пити». Это легенда, но любой открывший «Русскую правду» узнает, какие штрафы платили дружинники, ввязавшиеся в драку на пиру, орудуя кубками или питьевым рогом. Владимир не мог пойти на то, чтобы ограничить свою дружину, и с мусульманами распрощался. Немцы, внимательно следившие за тем, что творится на востоке, явились к Владимиру в качестве послов от папы римского, который в те времена

зависел от германского короля Оттона. Но Владимир понимал, кто стоит за этими посланниками, и отказался и от их услуг. Тут являются — до сих пор наши квазипатриоты с ужасом этот эпизод поминуют — хазарские иудеи. Начинают они довольно лихо, говоря: «Мы знаем, что к тебе приходили немцы, так вот, они поклоняются тому богу, которого мы распяли». Владимир, конечно, изумился такому обстоятельству — немцы народ не слабый, и если какие-то евреи смогли распять их бога, то сильнее их и народа-то нет. Но тут опять начинаются хитрости, и вообще, все сюжеты о выборе веры связаны с хитростью — надо обхитрить всех, кто пытается тебе что-то навязать. Он спрашивает иудеев: «Где же ваша страна?» В действительности он прекрасно знает, что его отец камня на камне не оставил от Хазарии. Те тоже начинают хитрить и говорят, что родина их в Иерусалиме. Но в конце концов Владимир вынуждает их к признанию: за наши грехи Господь рассеял нас по странам, а Иерусалим отдал христианам. И вот, согласно «Повести вре-

менных лет», Владимир формулирует не только идею «русского пьянства», но и идею русского государственного антисемитизма. Он говорит иудеям: «Что вы пропагандируете свою религию, потеряв милость Бога, хотите, чтобы и с нашей страной произошло то же самое?» Это то, что повторяется с тех пор любителями идеи «еврейского заговора» — евреи не просто навязывают свою религию, а делают это с целью погубить своих доверчивых слушателей.

Следующим появляется грек-философ, он произносит самую длинную речь, чтобы наставить Владимира в истинной вере. Но самым сильным аргументом оказалась наглядная агитация — грек демонстрирует некую ткань, на которой изображен Страшный Суд, и тут Владимир испугался, увидев, что грешники идут в ад.

О КОРСУНИ И КИЕВЕ

Владимир не решается сразу расстаться с той традицией, на которую опирался: на обращение целого народа нужны средства, нужны книги. И вот Владимир совершает поход на Корсунь — русские воины берут Херсонес, и оттуда Владимир диктует свою волю. Крым — вечная разменная монета в российской истории. Грекам, конечно, не хотелось его терять, но у них были и другие проблемы: мятежники собирались захватить Константинополь и посадить на трон одного из своих полководцев. Владимир направил войска на помощь императору, и узурпаторы были разгромлены, Владимир получил в жены багрянородную принцессу, а также библиотеку болгарских царей — военный трофей греков. Эти книги легли в основу всей древнерусской литературы. В 989 году — эта дата считается более точной — Владимир низверг идолов

в Киеве и велел загнать в воду всех киевлян, чтобы они приняли крещение.

Летописец пишет, что киевляне с радостью принимали крещение. Критики текста считают, что это ерунда — якобы христианизация была поверхностной, все оставались язычниками. В действительности все было несколько иначе — археологи видят, как трансформируется похоронный обряд. И тут мы вспоминаем, что так напугало Владимира, — Страшный Суд. Ни Перун, ни Хорс ничего о загробной жизни поведать людям не могли. Они занимались хозяйственными делами — дождь, плодородие, война. Что будет потом —

АРХЕОЛОГИЯ ПОКАЗЫВАЕТ НАМ, ЧТО ЕДИНАЯ РЕЛИГИЯ, ЕДИНЫЙ ЗАКОН С ПИСЬМЕННОСТЬЮ В XI ВЕКЕ СОЗДАЮТ ЕДИНЫЙ НАРОД. ЭТО НАРОД, КОТОРЫЙ ВОСПРИНЯЛ ИМЯ РУСЬ

неважно. Язычество — это племенной культ, основанный на родовых пережитках, не заинтересованный в учении о загробной жизни, потому что род вечен. На смену умершим предкам приходят потомки, недаром у нас принято давать детям имена умерших родственников. Но племя было разрушено русским государством, племенные культы уничтожены. И мы видим, как повсюду отказываются от языческих погребальных обычаев, хоронят в могилах, с лицом, обращенным на восток, откуда придет эсхатологический судия. Археология показывает нам, что единая религия, единый закон с письменностью

в XI веке создают единый народ. Это народ, который воспринял имя Русь, бывшее обозначением княжеской дружины. Возникли русский народ и русская культура как культура христианская.

О НАСЛЕДСТВЕ

Это чисто политические спекуляции. Вообще Киевская Русь — это такой историографический фантом, созданный в советские годы замечательным исследователем Б.Д. Грековым. Киев недолго был актуальной столицей этих пространств — это было невозможно. Постоянно мятежным был Новгород, довольно быстро отделились княжества, которые чувствовали себя самостоятельными. Самым прямым наследником Владимира и его Киевской Руси оказался Владимир Мономах, который построил Владимир-на-Клязьме. Сам Владимир построил Владимир Волынский на западе современной Украины. Два Владимира воплощали единство истории русской земли и одновременно ее разделение, потому что Владимиро-Галицкая Русь и Владимиро-Суздальская Русь — это две русские земли, которые до монгольского нашествия были основными соперничавшими государствами.

Все мы наследники Владимира, и никуда от этого не деться. Храм, построенный по образцу Софийского собора в Константинополе — София Киевская, — имел продолжение в Софии Новгородской и в Софии Полоцкой. И вот эти три собора в трех ныне разных государствах воплощают единство культуры древнерусской и современной восточнославянской. Эти памятники надо беречь и охранять. А всякие новоделы — в зависимости от энтузиазма и наличия средств. **NT**

Записала Людмила Жукова

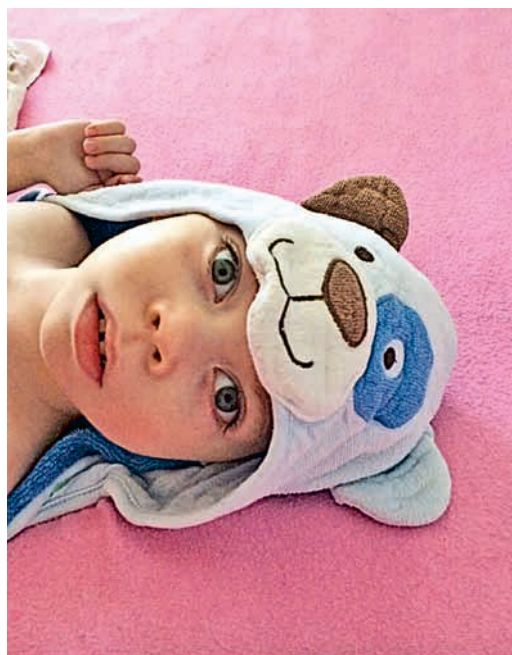
Кровать для Моти

THE NEW TIMES вместе с детским хосписом «Дом с маяком» собирает деньги на помощь больным детям

текст: Лида Мониава, детский хоспис «Дом с маяком»

Матвей Князев, он же — Мотя, под опекой нашего «Дома с маяком» уже больше года — из двух, что он живет на этом свете. Живет эти два своих года

Мотя тяжело: его мучают эпилептические припадки — они случаются по 20–30 раз в день. Беда случилась, когда Мотя родился: у мамы хорошо протекала беременность, все было в порядке, вся семья очень ждала Мотю, думали, как будут растить, как воспитывать, в какие кружки отдадут, в какую школу сын пойдет... Но во время родов возникла проблема — врачи это называют «гипоксическо-ишемическим поражением центральной нервной системы»: Мотя не закричал, его сразу подключили к аппарату искусственной вентиляции легких, состояние Моти было очень тяжелое. Его мама рассказывает, что практически весь первый год Моти они провели в различных московских клиниках, но результат, к сожалению, был, мягко говоря, незначительный. «В итоге от нас постепенно стали отказываться одна клиника за другой, четко давая понять, что нам не место у них, так как помочь нам они не в силах, и мы лишь зря занимаем палату. Вот и получилось, к году жизни Моти мы остались никому не нужны, наедине сами с собой и со своими проблемами». Мотя реагирует на звуки, прикосновения, внимательно слушает сказки, которые ему читают: если его все устраивает, вздыхает, а если нет — начинает чаще дышать. Он очень любит находиться на руках у мамы, папы или



Мотя готов улыбнуться тебе

бабушки. Мотя растет, и для ухода за ним нужна специализированная многофункциональная кровать, которая управляется с помощью пульта, ездит вверх-вниз, одной кнопкой можно поднять изголовье. Кровать для Моти будет стоить 83 тыс. рублей. Детский хоспис «Дом с маяком» просит вас — помогите Моте, у его родителей нет денег на такую кровать. В прошлый раз (NT № 32 от 05 октября 2015 года) мы рассказывали о Васе Илькове, у которого спинальная мышечная амиотрофия (СМА) и которому нужно новое электрокресло: из необходимых 418 тыс. руб. пока собрали лишь пятую часть. NT

ПОМОЩЬ:

Самый быстрый способ помочь — **отправить сообщение** с суммой платежа на номер **9333**

Банковский перевод

Получатель:

Благотворительный фонд помощи хосписам «Вера»

Банк получателя:

ПАО «Сбербанк», г. Москва
Расчетный счет
40703810438180133973
(рубли РФ)
ИНН 7724296034, КПП
770401001.
БИК 044525225
Кор/счет
30101810400000000225
ОГРН 1067799030826

Назначение платежа:

Благотворительное пожертвование на кровать

PayPal: fund@hospicefund.ru

С банковской карты:

<http://www.hospicefund.ru/help/bankovskie-kartyi-best2pay/>

Если есть вопросы, пишите и звоните:

info@childrenshospice.ru,
+7 (968) 029-38-29

12+

ВСЮ НЕДЕЛЮ В ЭФИРЕ
РАДИО «ЭХО МОСКВЫ»
АЛЕКСАНДР ПЛЮЩЕВ
ТАТЬЯНА ФЕЛЬГЕНГАУЭР



РЕКЛАМА



УТРЕННИЙ РАЗВОРОТ

понедельник-четверг

Свободное радио - для свободных людей!
www.echo.msk.ru **FM91.2**
Редакция (495) 695-92-29



ПОДПИСИТЕСЬ
НА THE NEW TIMES-2016
WWW.PODPISKA.NEWTIMES.RU